След в океане

В ночи Венера надо мной

Горит, как дальнее окошко.

Смотрю назад, где за кормой

Кружится водяная крошка.

Там пенный след вскипает, крут,

На дне бездонного колодца,

А через несколько минут

Волна волной перечеркнется.

С водою сдвинется вода,

Сотрет затейливый рисунок, —

Как будто вовсе никогда

Ее не вспарывало судно.

Ученые немало лет

Гадают за закрытой дверью,

Как обнаружить этот след,

Чтоб лодку выследить, как зверя.

Среди безбрежной синевы

Их ожидают неудачи,

Поскольку нет следа, увы,

И нет решения задачи.

И ты, плывущий меж светил,

Недолог на своей орбите,

Как этот путь, что прочертил

По небосводу истребитель,

Как облаков холодный дым,

Что завивается, как вата,

Как струйка пенная воды,

Что называется «кильватер».

События недолгих лет

Мелькнут, как лента на экране,

И ты пройдешь, как этот след

В невозмутимом океане.

1977