Гемофилия

Фазилю Искандеру

Злополучный царевич из угличских смутных времен,

Что в припадке падучей упал на подставленный ножик,

Был убит или нет он? – Никто нам ответить не может,

Но легенда злодейства московский разрушила трон.

А в уральском лесу, под колючей январской пургой,

В шурфе брошенной шахты, с убитыми сестрами рядом,

Безымянно лежит убиенный царевич другой, —

Детский череп расколот армейским тяжелым прикладом.

По голодному Питеру странствуют полчища крыс.

На шрапнельном ветру догорает донская станица.

Полысевшему гению мальчик кровавый не снится

В полуночных видениях, так как Ильич – не Борис.

Но поросшие щеткой обильной и рыжей травы,

Под ковшом экскаватора, шрамами старых ранений,

Открываются вдруг неизвестные ранее рвы,

Потаенные рвы неопознанных захоронений.

И почти уже век, появляясь негаданно вновь,

На просторах империи, – что Магадан, что Фили ей, —

Проступает сквозь снег убиенного мальчика кровь,

Неспособная высохнуть вследствие гемофилии.

1991