1

Припоминаются неточно

Минувшей жизни времена.

Припоминается лишь то, что

Когда-то видел из окна.

Где все, что мне принадлежало,

Принадлежит уже не мне, —

Витраж осеннего канала

На Петроградской стороне,

И ангел в облаке высоком

Над Петропавловской стеной.

Ландшафт, зажатый в рамках окон,

Переменился. Под Луной

Все в мире видится иначе,

Когда снаружи из окна

Пустырь окраины маячит

И дома блочного стена.

Проснувшийся в пучине комнат,

Ночным послушен голосам,

Ты все никак не можешь вспомнить,

Где ты живешь и кто ты сам.

Но приступом гипертонии

Тебя затронувший циклон

Пейзажи высветит иные

За остывающим стеклом.

Их фотоснимков отпечатки

Возникнут в этот поздний час,

Запечатленные сетчаткой

Не улыбающихся глаз.