«Когда на тебя сурово / то птицы глядят, то рыбы…»

Когда на тебя сурово то птицы глядят, то рыбы,

А бездна или вершина торопит тебя вперед,

Тебе не вернуться снова в исходную точку, ибо

Земля уже совершила положенный оборот.

Ты замолкаешь смущенно, о брошенном вспомнив доме.

При ветре скорость горения увеличивается – пусть.

Биение учащенное твоей загустелой крови

Опережает времени невозмутимый пульс.

Разрыв этот тем ощутимей, чем меньше тебе осталось

В туман чужих побережий смотреться, глаза слезя.

Заросший седой щетиной, узнаешь уже под старость,

Что дважды в одни и те же двери войти нельзя.

В плывущем по кругу круге не отыскать начала,

Дня не догнать вчерашнего, странствия возлюбя.

Не доверяй подруге, которая ждать обещала,

И никогда не спрашивай, будут ли ждать тебя.

Каждые проводы в чем-то подобны гражданской казни:

Стоишь, провожающих мучая, для них уже не жилец,

С улыбкою обреченной летчика-камикадзе,

Которому дали горючее только в один конец.

1995