Почему расстались (песня)

Сильный и бессильный,

Винный и безвинный,

Словно в кинофильме

«Восемь с половиной»,

Забываю вещи,

Забываю даты —

Вспоминаю женщин,

Что любил когда-то.

Вспоминаю нежность

Их объятий сонных

В городах заснеженных,

В горницах тесовых.

В теплую Японию

Улетали стаи…

Помню все – не помню,

Почему расстались.

Вспоминаю зримо

Декораций тени,

Бледную от грима

Девочку на сцене,

Балаган запойный

Песенных ристалищ.

Помню все – не помню,

Почему расстались.

Тех домов обои,

Где под воскресенье

Я от ссор с собою

Находил спасенье.

Засыпали поздно,

Поздно просыпались.

Помню все – не помню,

Почему расстались.

Странно, очень странно

Мы с любимой жили:

Как чужие страны,

Комнаты чужие.

Обстановку комнат

Помню до детали,

Помню все – не помню,

Почему расстались.

Век устроен строго:

Счастье до утра лишь.

Ты меня в дорогу

Снова собираешь.

Не печалься, полно,

Видишь – снег растаял…

Одного не вспомню —

Почему расстались.

1972, остров Вайгач