Двадцать девятое ноября

С утра горит свеча в моем пустом дому

В честь матери моей печальной годовщины.

Я, где бы ни бывал, неясно почему,

Обычай этот чту – на то свои причины.

Кончается ноябрь. Нет хуже этих дней —

Тень снега и дождя летит на подоконник.

Я вспоминаю мать, я думаю о ней,

На огонек свечи смотрю, огнепоклонник.

Он желт и синеват. Смотри и не дыши,

Как льет неяркий свет в горенье беззаветном

Прозрачная модель витающей души,

Горячая струя, колеблемая ветром.

Свечою тает день. В густеющем дыму

Уходит город в ночь, как в шапке-невидимке.

Недолгая свеча горит в моем дому,

Как юное лицо на выгоревшем снимке.

Беззвучный огонек дрожит передо мной,

Веля припоминать полузабытый род свой

И сердце бередить унылою виной

Незнания корней и горечью сиротства.

И в комнате сидеть понуро одному,

Укрывшись от друзей, веселых и беспечных.

До полночи свеча горит в моем дому

И застывает воск, стекая на подсвечник.

1985