Памяти Давида Самойлова

Его везли от собственных столиц…

Давид Самойлов

Его везли от собственных столиц,

Где был он лишь ненадолго – проститься,

И вслед ему веселой вереницей

Тянулись стаи прилетевших птиц.

Его везли от площади Борьбы

(«С самим собой», – так он шутил когда-то),

Где лет минувших памятные даты

Как верстовые видятся столбы.

От подмосковных домиков и круч,

Заснеженных опушек невозвратных,

Где высветил его армейский ватник

Неугасимый моцартовский луч.

Его везли от собственных столиц.

Так увозили некогда другого,

И были так же сдержанно суровы

Измученные лица у возниц.

Шумела у обочины вода.

Зажегся день, недолгий, словно спичка.

Быть вне столиц – вернейшая привычка,

При жизни и по смерти – навсегда.

Среди несчастий тяготиться счастьем,

Не слышать шума и дышать в дыму,

Быть ко всему, как Пушкин, непричастным

И все-таки причастным ко всему.

Не все ль равно лежать в земле какой,

Опалихе, Москве или Пернове,

Когда возможно воплотиться в слове,

Которое витает над Землей?

И устремясь к ему лишь видной цели,

Живущим дав несбыточный пример,

В конце строки вдруг умереть на сцене,

Как Сирано, как Гамлет, как Мольер.

1990