13

Те окна города ночного,

Что нынче стали далеки,

Внезапно возникают снова

Над изголовием строки.

Припоминаются нежданно

Те легкомысленные дни.

От Купчино и до Гражданки

Мигали зыбкие огни.

И я спешил навстречу свету

В неосторожный поздний час,

Лишь двухкопеечной монетой

Вооруженный про запас.

Сбежав от тягостной попойки

И опостылевшей жены,

Вдоль по Литейному и Мойке,

Вдоль Петропавловской стены,

Ведомый страстью безрассудной,

Тоскою пьяною гоним,

В ночи я двигался, как судно,

Ориентируясь по ним.

Сулило счастье и забвенье

Их ненадежное тепло.

Листвы коричневые звенья

В окно стучали тяжело.

Ломило голову наутро,

В тумане гасли фонари,

И я припоминаю смутно

Увиденное изнутри.

Ах, окна Северной столицы,

Светившие когда-то мне!

Мелькают в них чужие лица,

Другие шторы на окне.

Но интерьер забытых комнат

Припоминаю всякий раз,

Когда по улице знакомой

Я проезжаю в поздний час.

Сдержи, водитель безучастный,

Коней бензиновый разбег, —

Хоть раз украденное счастье

Приобретается навек.

И вспыхнет вновь в проеме окон,

Ударив в сердце горячо,

Покинутой подруги локон,

Ее жемчужное плечо.

Мигает лампочка в подъезде,

Кругом дождливо и темно,

Но возникает свет созвездий,

Не существующих давно.

На океане и на суше,

В дни одиночества и бед,

Под старость согревает душу

Необратимый этот свет.