Элегия

Евгению Клячкину

Сентябрь сколачивает стаи,

И первый лист звенит у ног.

Извечна истина простая:

Свободен – значит, одинок.

Мечтая о свободе годы,

Не замечаем мы того,

Что нашей собственной свободы

Боимся более всего.

И на растерянные лица

(Куда нам жизни деть свои?)

Крылом спасительным ложится

Власть государства и семьи.

В углу за снятою иконой

Вся в паутине пустота.

Свободен – значит, вне закона.

Как эта истина проста!

Входная дверь гремит, как выстрел,

В моем пустеющем дому.

Так жить нам вместе, словно листьям,

А падать вниз по одному.

1967