«Ноют под вечер усталые кости…»

Ноют под вечер усталые кости.

Смотришь назад, и не видно ни зги.

Мы начинали не с кухонь московских, —

С тундры скорее и чахлой тайги,

Где на заснеженной лесосеке,

Горькую брагу пригубив едва,

Песни гнусавили бывшие зэки,

Переиначивая слова.

Всякий поющий из разного теста, —

Возраст иной, и кликуха, и срок,

Значит, строку изначального текста

Каждый исправить по-своему мог.

Там не бывало подзвучки гитарной, —

Климат не тот, и закуска не та,

Но подпевали припев благодарно

Матом измученные уста.

И возвращаясь к навязчивой теме

Тех позабытых и проклятых лет,

Должен делить я соавторство с теми,

Кто еще есть и кого уже нет.

1996