В батискафе

За зеленым стеклом батискафа,

От высокого солнца вдали,

Проплывают огромные скалы

На подводных просторах Земли.

И в луче напряженного света

Я взираю, прижавшись к стеклу,

На обширную эту планету,

Погруженную в холод и мглу.

Там на фоне клубящейся хмари

Нас локатором отыскав,

Молча смотрят подводные твари

На светящийся батискаф.

Смотрят рыбы большими глазами,

Что приучены к жизни ночной.

Так смотрели бы, верно, мы сами

На посланцев планеты иной.

Хорошо, если души могли бы,

Нас покинув в назначенный час,

Воплотиться в подобие рыбы

С фонарями светящихся глаз;

Чтобы плавать им вместе со всеми

В этой горько-соленой среде,

Где не властно всесильное время

В недоступной теченью воде.

1982