39. «Акустический альбом», 1999

Когда творишь, времени не существует,

Потому и творения бывают бессмертными.

То есть неподвластными времени.

Балу

Ладно, бог с ним, сбытом. Давайте о музыке. Хотя тоже вопрос, что интереснее. Какая гитара была у Горшка или где он встретил свою первую любовь Анфису? У каждой темы свои обертона. Ну, раз я обещал рассказывать все подряд, то так и дальше буду поступать. А сейчас расскажу о самом коммерчески успешном музыкальном творении нашей группы – «Акустическом альбоме».

После того как мы записали второй «официальный» альбом «Король и Шут» и пристроили его «Каравану», во внешней жизни группы наступил небольшой застой. Нечастые концерты в Питере, еще более редкие в Москве. И все. Несмотря на то, что любое выступление в столице сопровождалось аншлагом, нас не пускали почти ни в один клуб, и каждый концерт был прорывом. Позже мне сказали, что отчасти все это происходило потому, что московские музыканты видели в нас конкурентов. Зато Шумный пробил нам один концерт в Череповце. Еще выступили в Минске.

Одним словом, мы задыхались в границах одного города. Из-за невостребованности у Горшка началось что-то вроде депрессии и, как следствие, проблемы со здоровьем. Но мы по-прежнему были одной командой и поддерживали друг друга. Из-за нерегулярного питания и общей неустроенности Горшок со своей женой Анфисой загремел в больницу. Денег на лечение взять было неоткуда, но, к счастью, подоспела очередная выплата от «Каравана», и мы на общем собрании решили все отдать Горшку.

И вот в эти не очень радостные дни на нашем горизонте снова появляется «Курицца». У них по какой-то причине осталось около ста часов студийного времени на «Мелодии», и они предложили нам их использовать. С одной стороны, мы имели печальный опыт общения с «Курицей», а, с другой, записаться были всегда рады. Хоть нам и предлагали записаться «бесплатно», мы боялись, что новые песни снова уйдут «в никуда». Мы отлично помнили первый альбом, которым никто не занимался, второй, который продавался в одном (!) магазине в Питере. Было четкое ощущение, что, если мы запишем еще один хитовый альбом, тоже не увидим его в продаже. Было реально жалко тратить свои силы впустую. Тем более Горшок совсем разболелся и почти не ходил на репетиции.

Но все-таки возможность на халяву записаться на хорошей студии не давала мне покоя, и я кое-что придумал. У Князя была целая серия шуточных записей «для своих». Это и несерьезные песенки, и целые аудиопостановки. Множество шедевральных историй, которые он никогда не собирался использовать. О том, как молодой человек переживает, что друзья называют его сосиской, о том, как другой молодой человек уговаривает девушку остаться на ночь, но предупреждает, что писается в штаны, о том, как третий молодой человек сильно переживает, что его девушка увидела его без штанов. Ну и все в таком духе.

Я пошел к Князю и предложил все это записать. Во-первых, это будет смешно – записать такую фигню на профессиональной студии. Во-вторых, мы ничего не потеряем, т. к. при других раскладах никогда бы такое записывать не стали, и это будет офигенный плевок в сторону «Куриццы». И, в-третьих, это просто будет весело, потому что мы сделаем веселые аранжировки. Яху мы уговаривали недолго, а Горшок, как я и говорил, нечасто приходил на точку, хотя в альбоме, конечно поучаствовал.

Ромка-аппаратчик подогнал нам к тому моменту комбы Fender Roc Pro 1000 и Fender BXR 200, что существенно повлияло на звук. Силы и время у нас были, так что мы с энтузиазмом принялись за работу.

Что касается аранжировок. Князь делал свои шедевры на игровой приставке ZX-Spectrum, звук и аранжировка у них были соответствующие. Я предложил все переделать в самом издевательском ключе. На тот момент нас не только игнорировали официальные СМИ, но и от коллег по цеху поддержки и понимания было не дождаться. Известные, успешные и уважаемые нами звезды отечественной рок-музыки в приватных беседах говорили: «Ну, ребята, сказки… в рок-музыку. У нас тут серьезное музыкальное дело…» Опасались, что если они, такие все серьезные, будут стоять рядом с нами, такими несерьезными, то отношение к ним будет соответствующим. Естественно, мы (в первую очередь Горшок, а мы за ним), восприняли такую позицию в штыки и мгновенно противопоставили себя русскому року. Стоит что-то запретить, и соблазн нарушить запреты становится непреодолимым. Кому интересно, могут почитать наши интервью того времени. Стоило нам доказать свою самодостаточность и способность добиться всего без поддержки извне, такие разговоры развеялись как туман поутру.

В это время в радиоэфир начал активно прорываться шансон. Поэтому вполне естественно, что мы противопоставили себя и ему тоже. Забегая вперед, скажу, что радио «Русский шансон» было единственным, кто крутил нас по просьбам радиослушателей. Блата у нас там не было, но факт остается фактом. Чтоб проникнуть в эфир любой другой радиостанции, надо было приложить массу усилий, и попасть можно было только в авторскую программу, да и по знакомству.

Учитывая все вышесказанное, желание показать фигу «Курицце», русскому року и шансону, а также вообще показать всю степень безумия окружающего мира было нестерпимым. Так что я предложил сделать все аранжировки максимально издевательскими. Издеваться нужно было над шансоном, играя до-соль, над серьезным роком, играя с серьезными лицами лирическую песню с ржачным концом, над «Куриццей», которая ждет «нормального» альбома. Над всем миром, но чтоб было весело. Позже у меня были из-за этого смешные и не очень проблемы с друзьями, но об этом позже.

Против нас был весь мир. Моя жена сильно болела, иногда не могла о себе позаботиться, четырехлетним сыном нужно было заниматься, так что каждый выход из дома давался мне с трудом. У Горшка ситуация была еще хуже. У Поручика где-то примерно в это время накрылся его бизнес, он кричал, сколько денег потерял, и был уверен, что прямо сейчас его придут убивать бандиты. Про Князя ничего не скажу, а Яха никогда богато и не жил. Но это все не имело никакого значения. У нас у всех было общее дело, общая идея, которая была больше каждого из нас по отдельности.

Была музыка. Так что давайте просто послушаем вместе альбом, а там, глядишь, и еще что интересное вспомним. Как обычно, Князь приносил песни, а группа их переосмысливала уже в нашей стилистике. В большинстве случаев «группа» – это были я и Яха. На последние репетиции и запись, для того чтобы звучать уж совсем нереально, мы позвали двух девушек-скрипачек, Машу Нефедову и Машу Бессонову. А когда пришло время женского вокала, пригласили известную певицу Марину Капуро, которая и исполнила несколько песен, совершенно бесподобно, на мой взгляд. Ей песни очень понравились, что было приятно, и позже она пару раз приходила на наши концерты и интересовалась совместными выступлениями. Но Горшок съезжал с этого по каким-то своим причинам.

Итак, слушаем, а мы с Князем будем радовать вас историями. Впрочем, к нам в обсуждении этого и некоторых других альбомов присоединяется Машенька Нефедова, наверняка и она что-нибудь да вспомнит!

Балу. Поделись своими воспоминаниями о создании этого альбома.

Князь. На протяжение первых лет нашей музыкальной работы я, помимо стихов на Михину музыку, писал и свои песни, которые исполнял в армии, в застольях, у костра. Их было приличное количество. По пять часов в день минимум я ежедневно проводил с гитарой и, естественно, чтобы песни не забывать, я начал придумывать, как и куда их записывать. Моим спасителем стал кассетный магнитофон «Соната-216». У меня были специальные кассеты, на которые я писал свои черновики. Но у этого процесса была эволюция. Мне захотелось делать аранжировки, и я начал пользоваться всякими подручными средствами. В начале 90-х, как известно, у нас не было ни компьютеров, ни соответственно музыкальных программ. Опишу одну из самых забавных работ: я притащил домой второй магнитофон, записал на него свое пение под гитару, после чего включил другой мафон на запись, а первый на воспроизведение и под это дело записывал соло и подпевки. Для имитации барабанов я иногда брал большие наушники и хлопал ими друг о дружку, создавая низкий ритм, напоминающий бочку. Далее у меня появилась моя первая игровая приставка ZX-Spectrum, которая загружала игры на телевизор через кассетный магнитофон. Сами игры были записаны на кассеты в виде дребезжащих звуков. Прогуглите в Интернете, если кому интересно, в каком средневековье мы жили, (смеется) Среди игр я вдруг обнаружил свой первый музыкальный редактор, так стали появляться мои первые аранжировки.

Следующим этапом эволюции была квартира моего троюродного брата Дмитрия Смирнова, где мы вживую записывали мой материал на бобинный магнитофон. Эти машины писали звук очень хорошо. Я делал аранжировки на синтезаторе брата, и под его аккомпанемент брательник играл бас, а я бренчал на гитаре и пел. У меня была целая кассета таких аранжированных песен, и именно с них мы в свое время начали делать «Акустический альбом». Разумеется, многое надо было перелопачивать, но некоторые проигрыши были включены в конечные версии песен.

Балу. А что ты нам можешь поведать, Машенька?

Маша. Понимаешь в чем дело, Саня, я не помню ни хрена.

Балу. Это уже немало!

Маша. Даром, что я самая трезвая была из всех, но не помню вообще ни черта. Поэтому из пустоты что-то брать…

Балу. Ничего, тут главное втянуться. Давай попробуем! Как ты вообще присоединилась к нашему славному коллективу, расскажи.

Маша. Мы пересекались на точке у Кости по кличке Пустоглаз, а потом, когда вы стали делать «Акустический альбом», я уже пришла на точку в ДК Кирова («Падающая Башня» – прим. Балу). Я помню, вы еще искали звукорежиссера, и Паша появился – такой чахлый, ушастый. Записали альбом, а потом мы с Машей Бессоновой сыграли клубе «Лесопилка». А потом еще мы сыграли с другой скрипачкой, Инкой-мелкой, концерт в ДК Шелгунова.

Балу. Да ты что, мы в Шелгунова играли с двумя скрипками? Точно, вспомнил Инну! Кудрявая такая, симпатичная.

Маша. Да. А больше я не помню ни черта!

1. Кукла колдуна

Балу. Князь принес ее в довольно своеобразной аранжировке, и мне очень понравился припев. Всем известно, что если любую вещь повторить много раз, то она начнет нравиться. И я предложил подчеркнуть припев, сыграв на скрипке основную мелодию, а после припева пусть скрипка еще раз сыграет то же самое. И в начале два, нет, четыре раза! Только после второго куплета мне не дали вставить скрипичный проигрыш, а я хотел! Но зато настоял, чтобы в конце и гитара, и скрипка по одной струне играли одну мелодию. В итоге мы этот мелодический ход исполнили 14 раз. И бас еще я в куплетах нехарактерный для себя придумал. Если грамотно поюзать ютьюб, можно найти, как «Куклу» заводят на хоккейном матче вместо гимна (вроде, чего-то там мы выиграли, и песню завели по желанию того, кто шайбу забил), или как в Питере футбольные фаны кричат речевки на эту мелодию. Молодец, Андрюха!

Фотосессия. Финский залив, 2000 год. Фот М. Лапис

Маша. Никаких хороших воспоминаний не всплывает. Одно воспоминание: одну и ту же мелодию нужно пилить по многу раз.

Балу. Ну, прости, Маха!

Князь. Это одна из самых известных и долгоиграющих песен. Она постоянно звучала на лучших концертах «Короля и Шута», и я не убираю ее из концертной программы группы «КняZZ». Первоначально я записал ее, используя вышеуказанную музыкальную программу с игровой приставки, и она имела совершенно другие куплеты и исполнялась на «рыбе». Горшок тогда сказал, что хитовый припев и слабые куплеты. К моменту работы над «Акустическим альбомом» я решил не упускать эту песню из виду и всерьез подошел к ее созданию. Я полностью поменял куплеты и написал текст. Когда мы наворотили огромное количество повторяющихся мелодий в этой песне, возникли сомнения, но было очевидно, что здесь такая мелодия, которую слушать не надоедает. И мы не прогадали.

2. Наблюдатель

Балу. Тут концепция была такая. Решили все максимально минимизировать и не издавать лишних звуков, хотя это скрытая идея всего альбома. Начало песни решено было сделать с максимально русско-роковым басом – та-да-да, та-да-да, а Яха придумал еще и подчеркнуть это гитарой в самом начале. Потом постепенно решили разогнаться, бас играет ровно, гитара вешает, и в третьей части, где Князь поет, уже все лупят в полную силу. А потом – хоп! – и снова простецкий рифак, как в начале. Простота подхода поначалу немного смущала, но когда Горшок, Князь и Марина Капуро спели по ролям, все отошло на второй план и все инструменты стали выглядеть, как будто так и надо.

Маша. «Наблюдателя» я не пела. Я пела только в одной записи в «Кузьма и Барин».

Князь. Черновик этой песни я записал дома у своего троюродного брата Смирнова в достаточно медитативном ключе. А когда стали ее репетировать, то решили, конечно, динамики добавить. В демозаписи для исполнения женской партии я привлек свою соседку Викторию, но на студию, разумеется, нужно было приглашать кого-то посерьезнее в плане вокала.

Мы попробовали нескольких девчонок, которые говорили, что умеют петь. Анфиса еще привела свою подружку. Но было очевидно, что это все совершенно не то. Владелец компании, на которой мы собирались выпускаться, неожиданно предложил позвать Марину Капуро, сообщив, что имеет контакты ее представителя. И все сложилось. Я пропел женскую партию фальцетом, чтобы показать мелодию и Марина тут же сделала красиво. В конечном итоге Горшок спел куплеты от лица парня, Марина – женскую партию, а я взял себе припевы.

Балу. Я ее считаю чуть не самой главной песней альбома. Если честно, то меня сразу пробрало до мурашек! Прямо слезы на глаза навернулись от того, какие чувства эта песня во мне вызвала, какие струны моей души затронула. Я почувствовал свое одиночество. И какую-то детскую жажду того, чтоб хоть кто-нибудь меня понял. Поэтому каждый раз, когда эта песня заканчивается, мне немного грустно.

3. Бедняжка

Балу. Тут в мы решили совместить оба подхода, которые применяли в предыдущих песнях. А Яха вставил зажигательное соло собственного сочинения. Даже два. Особенно живо эта песня звучала на концертах.

Князь. Это чистый экспромт. Написал и положил, планов не было никаких. Вообще, с текстами для «Акустического альбома» мне работалось исключительно легко, я записывал, что в голову взбредет. Казалось бы, галиматья, «девушка в смирительной рубашке», «шашки», но нет. Ведь главной концепцией альбома было несерьезное отношение к содержанию.

4. Прыгну со скалы

Балу. Князь принес вот это полотно (одна из песен по ссылке):

И что с ним можно сделать, поначалу было совершенно непонятно. Мелодия и стихи очень хорошие, но при таком темпе к третьему куплету внимание слушателя уже не может концентрироваться на песне. Попробовали сыграть побыстрее – лучше не стало. Да еще такой бас у него в куплетах играл на болванке, что прямо слышался голос сверху: «Нужны крайние меры!» И тут нас выручила самоирония. Я говорю: «Андрюха, а давай ты куплет будешь петь под одну гитару, типа ты не то бард, не то металлист – балладу поешь! А перед припевом мы все вместе ударим по струнам семь раз и грянем припев. А после припева гитара повторит припевную мелодию. Два раза. Таким образом, мол, мы достигнем того, что грустный текст куплета будут слушать (он же просто под гитару и ничего не мешает), а в припеве появятся мощь и героика. Попробовали – так и надо! Я вообще ее с трудом представляю в другой аранжировке, и чтоб при этом она не стала хуже. Кстати, когда ты ее написал?

Князь. Я написал ее уже после армии. Практически сразу как вернулся. И к тексту относился не очень серьезно. Если бы вы мне, например, тогда сказали: «Андрюха, с колпаком ты переборщил. Какой колпак? На фига тут колпак? Какое он имеет отношение к песне?», то я бы, естественно, убрал. Но никто ничего не сказал. И эта фраза: «С головы сорвал ветер мой колпак…» Меня поразило, что люди не очень задумываются, о каком колпаке идет речь. И с хера ли здесь вообще колпак?

Балу. Странно, по-моему, очевидно, колпак есть колпак.

Князь. На самом деле просекли-то, может быть, и многие, но не задавались этим вопросом и считали, что все на своих местах. И позже я заметил, что для некоторых «колпак» – синоним слова «крыша».

Балу. А ты что имел в виду?

Князь. Да просто: «Ветер сорвал мой колпак». Все.

Балу. Значит, я правильно понял.

Князь. Я тебе говорю, что я писал в шутку. Просто шизу такую. А потом шиза превратилась в серьезную песню. И то, с чего я начинал, и то, чем мы закончили, – это абсолютно разные вещи.

5. Девушка и Граф

Балу. Тут вся песня держится на стихах и игре вокалов Князя, Горшка и Марины Капуро и стихах. Музыканты ничем особым не отличились. А чего нам при таком обилии певцов? Хотя нет, под конец, когда все допели, я попробовал разогнаться басом. А вообще, это ведь не самая характерная для нас песня, да?

Маша, (поет) Как она мила!

Балу. Нет, это «Наблюдатель» (напеваю).

Маша. А я там, по-моему, даже не участвую. И мы ее никогда не играли.

Балу. Ну, как не играли… Знаешь песню «Бродяга и Старик»?

Маша. И?

Балу. Ну, это та же песня.

Маша. А! Ее потом переделали. Знаешь, я почему-то два и два не сложила, вот и не знала об этом.

Князь. «Девушка и Граф» – это наша первая готическая песня. Дело в том, что до этого я песни делал в коричнево-темно-зеленых тонах. Я говорю о своем восприятии, конечно. Или озорные какие-то, панковские песни – они у меня были рыжими или красными. А тут получилась песня, которая, по моим внутренним ощущениям, была темно-синей. В те времена я закладывал в песни несколько ролей, причем именно с женским голосом. Мне было интересно такие эксперименты проводить. Я хотел, чтобы у меня получилось что-то красивое и романтическое, именно из-за двухголосья. Но попасть с этой романтикой в один ряд с какой-нибудь попсой я категорически не желал и поэтому постарался сделать что-то максимально зловещее.

6. Песня мушкетеров

Балу. История создания этой песни такова. Шли мы однажды с точки до метро по Малому проспекту на Васильевском и в шутку спорили, кто на концертах устает больше. И Горшок говорит: «Князь, а придумай песню, чтобы все пели по очереди, а не только мы». Хотя нет, это был разговор о песне про пиратов.

Маша. Суперская песня! И то, что там все по очереди поют, и что мушкетеры, и что разные характеры. Во всех смыслах суперская.

Князь. «Песня мушкетеров» была написана с конкретной целью: привлечь к исполнению других участников группы. Отсюда и персонажи – д'Артаньян и три мушкетера. Мне всегда нравился этот фильм, и давно хотелось написать что-то для коллективного пения. И, на мой взгляд, песня удалась. Она, как и все остальное в «Акустическом альбоме», написана с юмором, и поэтому в стихах мы постоянно стебемся над д'Артаньяном, роль которого исполняю я. Портос получился как настоящий Портос, его отлично исполнил Горшок. Арамисовские все темы тоже получились мягкие и эластичные, и тут блестяще справился ты. Мне, кажется, только Яков не подходит на роль Атоса, а все остальные сыграли очень хорошо.

Балу. Да не так уж и плохо Яха пел. Конечно, Атос в моем представлении совсем другой, но зато он спел весело! Хотя Атос, конечно, не самый весельчак был. Но и д'Артаньян у тебя не совсем классический.

Князь. А образ д'Артаньяна я выбрал абсолютно дурацкий, потому что это стеб: «С друзьями я себя не чувствую салагой». Я показал д'Артаньяна не «сорвиголовой», который смело лезет во все драки. Он у меня такой чувак, который с пацанами герой.

Балу. Кстати, в книге он такой и есть, совершенно не похож на киношный образ.

Князь. Поэтому над д'Артаньяном я в этой песне позволил себе немножко прикольнуться, понимая, что эту роль буду исполнять я. Уже с самого начала я представлял, кто и что будет петь. Я дал роли всем четверым членам группы.

Балу. Нас пятеро было.

Князь. Конечно, пятеро! Я имею в виду кроме барабанщика!

7. Тяни!

Балу. Песня полностью соответствует концепции этого альбома. Сыграно по всем канонам, ранее нами не играным. И какой текст! Какая глубина поступка главного героя песни! На концертах, уже после того как замолкнут последние барабаны, я очень любил раскачивать в конце бас и играть его о-о-о-очень долго, заставляя всех импровизировать до бесконечности. Было весело.

Маша. Так и думала, что ты очень любишь эту песню. Я помню, как ты подпевал это «Тяни!» с душой.

Князь. Да. Она и писалась как шуточная песенка. Мысль просто лилась из моего воображения на бумагу, не особо советуясь со мной. Типа про любовь. Типа необычная. Типа странная. И все в этом духе. В альбом попала без лишних вопросов.

Балу. Да, мы ее как услышали, так сразу стало ясно, что наше. Это старая твоя тема или нет?

Князь. К сожалению, историю написания многих песен того времени в памяти уже сложно восстановить. Это было давно, а песня уже настолько въелась в сознание, что стала данностью. Причем, даже если про некоторые песни вспоминаешь, откуда ноги растут, очень сложно это объяснить.

8. Утренний рассвет

Балу. Старая песенка, написанная давно, но нигде не пригодившаяся. По понятным причинам мы ее вставили сюда. Ну и, конечно, в лучших традициях минимализма, вместо соло гитара играет мелодию. Мне название понравилось сразу, по-моему, очень отражает общую стилистику альбома. А поскольку уже через год обложку делал тоже я, то так и оставил, мне интересно было: заметит кто или нет. Заметил только Яха, правда, после выхода альбома. А все журналисты и прочая музыкальная братия ничего не заметили, и никто не поправил. Даже обидно немножко.

Маша. Мы никогда ее не играли, никогда. Но мелодически она очень красивая.

Князь. Эта одна из двух песен, написанных не на мою музыку. Вот «Мотоцикл» твой и эта еще. Когда мы решили записывать «Акустический альбом», Горшок не стремился в нем участвовать как композитор.

Балу. Он стремился. Просто из-за проблем со здоровьем нечасто на точку заходил. Но когда заходил, то активно участвовал. И в аранжировках, и во всем.

Князь. Да и альбом уже был набит под завязку материалом. А эта песня у него валялась.

Балу. Это вообще со школьных времен песня.

Князь. А, ну вот. Мне нравилась, и поскольку она явно акустическая и в панк-роке ее не сделаешь, решили записать. Когда я начал писать стихи, то понял, что с таким мелодическим рисунком хочется не сюжет какой-либо увидеть в песне, а, скорей, описание природы. Мы с Горшком это обсудили, и он согласился. Ну и, конечно, ты правильно сказал, была допущена очень смешная ошибка в словосочетании «утренний рассвет».

Балу. А когда ты это заметил?

Князь. Я это заметил, когда Цвирк мне стал об этом говорить во время каждого застолья, гораздо позже. Также, как и в песне «Пьянка» – «прохладный теплый вечер»…

Балу. А в чем проблема с «вечером»?

Князь. Ты вдумайся: «Прохладный теплый вечер».

Балу. Ну, прохладный и теплый. Тепло, но не жарко. Прохладно, но не холодно.

Князь. Нет. Понимаешь в чем дело. Ты объясняешь так, как ты это понимаешь. Но если смотреть с точки зрения классического понимания русского языка, то «прохладный» – это близко к «холодно». А «теплый» – это значит «тепло». А тут и прохладный, и теплый.

Балу. «Прохладный» – это значит не «холодно», а «нежарко», «комфортно». И «теплый» – тоже не «горячий», а ближе к «комфортный».

Князь. Не, Шур, подожди. Смотри. «Теплый» – это когда тебе тепло. Да?

Балу. Да.

Князь. Тебе не жарко, а тепло. То есть «тепло» – это по-английски hot, а прохладный – это значит, что, в принципе, тебе не тепло. И даже не нейтрально. То есть «тепло» – это близко к жарко, а «прохладно» – это близко к холодно!

(к беседе подключается жена Князя, Агата)

Агата. Вы о чем, вообще?

Князь, (ржет) Ну идет «жарко», «прохладно», а потом «холодно», понимаешь? Мы про фразу «прохладный теплый вечер».

Агата. «Прохладный теплый вечер» (заливисто смеется), у тебя есть такая песня?

Князь. Такие слова в песне «Пьянка».

Балу. Ну, про «Утренний рассвет», я думаю, мы все объяснили.

9. Сосиска

Балу. Одна из вершин симфонического юмора Князя! Кто еще сможет такое спеть с серьезным видом? С настолько серьезным, что начинаешь главному герою сопереживать! А что еще надо? Музыку целенаправленно сделали максимально простой, бас на сильную долю, гитару на слабую. То есть, проще некуда. Так казалось смешнее. Только в припеве я наиграл максимально быстрый и сложный по тем временам бас. Хотя вот сейчас послушал и на моих колонках, да с левого канала ютьюба, и что-то он не очень прослушивается. Но опять-таки все наши музыкальные изыски затмевает вокал. Что скажешь про историю создания?

Князь. Песня «Сосиска» написана под впечатлением от многократного исполнения какого-то дурацкого экспромта Александром Балуновым.

Балу, (длительная пауза) Да ладно! Серьезно?

Князь. Угу. Ты ходил по точке и напевал какое-то четверостишие.

Балу. Точно, вспомнил! Забыл уже, прикинь? Дай вспомнить, придумал я его по дороге на точку, и мне так понравилось, что я спел его потом за неделю раз сто, пока он у всех из ушей не полез.

Маша. Ты поработил их этой песней еще до моего появления.

Вот стихи:

Хоть и был я душа-человек,

Принимал я всегда к сердцу близко.

Как друзья называли меня,

А меня называли сосиской.

Князь. Я послушал эту чепуху и подумал, что «меня называли сосиской» звучит душещипательно. И дома уже мысль начала работать. Дело в том, что я многим в свое время клички придумывал и любил это дело, а они мне в ответ. И мои клички мне не нравились, а придумывать для других нравилось. И я очень четко понимал, что неудачное прозвище может повлиять на жизнь человека.

Балу. Понятно. А тебя как называли в детстве, лошпет? (ржем)

Князь. Я на самом деле имел много дурацких кличек, потому что не было ни одного человека в классе, которому бы я не придумал прозвище. А каких именно, я вам не скажу.

Балу. А ведь мы с этой песни концерты начинали. ДК Горького, Ленсовета и какой-то «Юбилейный».

Князь. Серьезно? С шуточных песен?

Балу. Не просто с шуточных, с «Сосиски».

Князь. А ведь у нее еще четвертый куплет был, не вошедший в альбомную версию.

Балу. Споешь?

Князь. И сейчас у меня в репертуаре группы «Княzz» есть номер: я акапельно начинаю исполнять эту песню, а со второго куплета включается бэнд.

Балу. Да ты че!?

Князь. Да, ее часто просят на моих концертах, и я пою.

Балу. То есть группа «Княzz» не забывает «Акустический альбом»?

Князь. Да, эти песни у меня в программе. А «Сосиску» я пою теперь с четвертым куплетом, добавляющим драматизма:

Быть артистом я в детстве хотел,

Стал клиентом дурной психбольницы,

И я понял, что это предел,

И тогда я решил утопиться.

И сейчас у пруда я стою

И пишу я вот эту записку:

«Проклинаю судьбу я свою,

Все к чертям, больше нету сосиски».

Балу. А, вообще, если так вспомнить, это был мегавызов! Панк-рок-группа поет песню «Зачем называют сосиской меня»!

10. Карапуз

Балу. Песня с интригой. Князь с самого начала, наверное, со времени, когда написал стихи, был уверен, что «карапуз» – это толстый старый дядя. Мне стоило неимоверных усилий из соображений собственной важности не разуверять его в этом. Хотя нет, после выхода альбома кто-то ему все же рассказал. А вы говорите, мол, «Утренний рассвет»! Что скажете про музыку?

Маша. Эта песня мне всегда очень нравилась. Веселая. Особенно «пара-пиру».

Князь. На момент создания «Акустического альбома» у меня было много мелодий, основанных на забавных переборах на гитаре. И поскольку время уже поджимало, то я взял ту песню, на которую уже были написаны стихи.

Балу. Какое «поджимало»? У нас было время. И выбирали мы песен из тридцати, наверное, не все еще брали. Оставляли только лучшее!

Князь. Нет, понимаешь, какое дело. Я уже не помню, по каким причинам, но я приносил вам на точку разбирать только песни со стихами. У меня такая же ситуация была, когда я писал альбом «Любовь негодяя»: песен было навалом, то есть музыки, но я брал только те, к которым уже есть тексты. И в «Акустическом» получилось так же.

Балу. А я тебе о чем!? Ты приносил уже со стихами, и у нас даже еще ненужные оставались.

Князь. Говорю же, со стихами. Просто у меня были еще кайфовые и серьезные песни, которые бы очень хорошо, на мой взгляд, в «Акустический альбом» пошли. Но у них не было текста.

Балу. Раз уж мы отвлеклись, то, может, расскажешь о дальнейшей судьбе песен без текста? Я уверен, этого никто не знает и всем интересно.

Князь. Например, первый хит группы «Княzz» «Человек-загадка» был написан именно тогда. И будь к тому времени к ней стихи, песня вполне могла бы попасть в «Акустический альбом», а так она увидела свет лишь в 2011 году. С «Ангелом и Демоном» та же история. Кстати, моя работа над «Акустическим», очень походила на работу над «Любовью негодяя», вернее, там было наоборот: мне жутко не хотелось переделывать уже готовые стихи. Вот возьмем песню «Карапуз».

Балу. Мы о ней и говорим.

Князь. На нее написан совершенно глупый, дурацкий текст. То есть он не крутой, не панковский, не лирический…

Балу. Я его всегда воспринимал, что он тем и крутой, что такой… дурацкий совершенно. Но он дурацкий по-нашему, по-правильному!

Князь. Да. И вот песня про какого-то лузера. А Горшок очень не любил песни про лузеров, по крайней мере, на себя он такой образ примерять не хотел. Максимум, на что он мог согласиться, – это на песню «Наблюдатель», но он этот прикол понимал.

Балу. А ты пытался переделывать текст?

Князь. Да, с другим текстом эта мелодия могла совершенно по-другому зазвучать. Но как я ни пытался переделать этого «Карапуза», ничего у меня не получалось. То ли я на себя какого-то особого давления не оказывал, то ли еще что. И, в конце концов, плюнул и оставил как есть.

Балу. По-моему, песня, конечно, неожиданная, но очень стильная.

Князь. Точно. Как будто из «Ералаша».

Балу. Отличное определение стиля «как будто из «Ералаша».

Князь. У меня вообще ряд песен таких, «как будто из «Ералаша»: «Сосиска», «Голые коки», «Карапуз», «Арбузная корка».

Балу. Ну и напоследок опиши карапуза, как ты его представлял тогда.

Князь, (долго смеется) Это такой чувак с рыжей бородкой и толстым пивным брюхом.

Балу. А если этого не знать, то текст действительно получается панковский, крутой и идиотский совершенно. В нашем, хорошем смысле слова.

11. Спятил отец

Балу. Вообще-то, как я только что говорил, Князь принес для альбома песен 30, а то и 40. И вот эту песню, хоть мы ее и переделали, как могли, чуть было не отсеяли. Но пришел Горшок и сказал: «Да вы что? Такое безумие! Да и бас там прикольный!» Решили оставить.

Маша. Эту песню я очень люблю. По звучанию.

Князь. Я не помню мотивацию написания этой песни. Но она была. Хотя такой стиль не был мне близок. Почему про отца? Может, и про моего батю, не знаю. Скорее всего, нет, просто общий смысл. Демку я записал у своего брата троюродного, Димы Смирнова. И «Спятил отец» – это я как раз впервые начал заниматься аранжировками у себя дома на «самоиграйке». Кстати, я ее сейчас в своей группе играю.

Балу. Да, текст безумный, чем он меня и подкупил. А Горшок, ты не помнишь, как к нему отнесся?

Князь. Горшок вообще все тексты рассматривал через свою специфическую призму. Были вещи, которые он принимал сразу и безоговорочно. Всякие почтовые или крутые, например. То есть критерий такой: «Это круто! А это не круто!» А некоторые вещи приходилось в него прямо впихивать, убеждать, то есть. Но если вообще не катила тема, то можно было потратить день на убеждение Горшка, убедить его, но он все равно приходил на следующий день и говорил: «Я подумал, не годится». То есть, абы что в плане текста Горшку было не втюхать.

Балу. Ну, на то мы и были группой! Чтобы трудиться совместно.

Князь. Да, я помню, когда у него были колебания или сомнения, то первое, что он делал, – это бежал к тебе советоваться.

12. Ведьма и Осел

Балу. Музыкально эту песню сделали, как и все остальное, – минимализм. А когда я предложил петь на записи «Иа-иа!», Князь сначала не поверил: «А кто петь-то будет?» Я, говорю, и спою. А он: «А на концерте? И на концерте тоже?» Да, говорю, запросто. Так и пел. Потом газета «Комсомольская правда» написала в рецензии, что запись моего вокала «Иа-иа-иа-иа!» можно выпускать отдельным треком. Я вешаю ссылку на оригинальную запись, которую ты принес на точку и из которой мы сделали трек для альбома. Что скажешь о нем?

Князь. Эту песню я написал, если мне не изменяет память, с расчетом на то, что ее будет петь девушка. Но поначалу во дворе я ее пел сам, потому что у меня тогда еще был очень хороший фальцет, не испорченный рок-н-роллом. А когда я собрался эту песню записывать у своего брата, позвал соседку. Я в то время любил прикалываться и к записи привлекать людей, далеких от музыки. И вот она спела, а я говорил «иа».

Балу. Потом я пел «Иа»!

Князь. Да, потом ты начал петь «иа», когда мы стали готовить песню к альбому. Самое интересное, что несмотря на то, что к записи была привлечена такая блестящая певица, как Марина Капуро, которая замечательно пропела женские партии в двух песнях, эту песню все единогласно решили оставить мне. Потому что в женском исполнении песня потеряет часть стеба.

13. Екатерина

Балу. Нет слов. Мы с Яхой, конечно, постарались сделать красиво, но все меркнет перед мегапосылом лирического героя песни. Это просто надо послушать и полюбить.

Маша, (послушав песню, беззвучно смеется).

Балу, (с напускной серьезностью) Ты играла эти песни, записывала. Не надо стыдиться своего прошлого.

Маша, (сквозь слезы) Я не стыжусь! Совершенно! Мне кажется, что это просто шедеврально! Записать эти песни… это… это…

Балу. Мегавызов, я считаю.

Маша. Это мегавызов, и это дикая смелость! Это могут сделать только люди, которые серьезно к себе не относятся. И это просто прекрасно.

Балу. А ты б детям своим поставила такую песню?

Маша, (задумалась) Да, наверное, поставила бы. Только когда чуть подрастут.

Князь. Эта песня про скромного человека, который не знает, как убедить девушку остаться у него. К сожалению, желая избежать сходства с романсом, я в свои молодые годы написал идиотскую финальную строчку и таким образом разрушил всем девушкам милую картинку романтической встречи.

14. Прерванная любовь

Балу. Как и песню «Со скалы», эту нужно было играть с серьезным лицом, это главное.

Князь. Абсолютно стебная песня, как и «Екатерина», но была написана раньше. Думаю, я сделал ее в силу неприязни к попсе в текстах – любовь-морковь, кровь, вновь и вновь, и прочие дурацкие рифмы, которые меня раздражают в низкопробной поп-музыке. В какой-то мере «Арбузная корка» (это второе название песни) является пародией на такие грустные явления.

Балу. Я бы сказал даже не пародией, а издевательством.

Князь. Очень верное слово, издевательством. Вот почему мне нравится панк-рок новой волны? Потому, что это не музыка протеста, а музыка высмеивающая. Почему нам понравилась тема шутовства и скоморошества? Ну, не всем ребятам, мне и Горшку. И тебе еще, конечно, потому, что ты в теме.

Балу. Именно поэтому «Акустический» я считаю самым панковским альбомом.

Князь. Да. Допустим, жесткий протест, как например Exploited – это одна эстетика, но была и другая – панк как стеб.

Балу. И она гораздо ближе нам, согласен, да и более эффективная.

Князь. Не то чтобы эффективная. Мы не сможем небольшим числом людей сломать всю систему.

Балу. Можем, и мы это сделали, я знаю много случаев, когда люди далекие от музыки, послушав «Акустический альбом», прекращали слушать попсу и начинали интересоваться настоящей музыкой. А ведь, по-моему именно появление такого интереса и прекращение тупого потребления и есть первый шаг к свободе. Хоть в музыке, хоть в чем, наше дело – показать направление.

Князь. Это другой момент. Мы не можем создать систему, но мы можем создать свой круг.

Балу. Этим мы и ломали.

Князь. Это невозможно, она слишком огромна, причем в физическом мире тоже.

Балу. А я всегда думал, что любую систему сломать можно только одним способом – создать свою.

Князь. Если мы говорим о мире искусства, то да. Одно направление может выжать другое. Так вот, песня «Арбузная корка» – это стеб, потому что слова там совсем незамысловатые (проговаривает стихи всей песни). Банальнейшие слова и словосочетания, которые используются в поп-индустрии. Но тут вся хитрость в последнем куплете. В нем я превратил все произведение в комическую зарисовку в стиле Andy Kaufman. To есть ты ведешь зрителя по одной колее, даешь ему информацию. Он начинает формировать свое мнение по поводу композиции и видеть в ней что-то привычное и знакомое. И вдруг ты переламываешь все его соображения и превращаешь все в шоу, в стеб. Эта задача и была выполнена.

Балу. Блестяще выполнена, я бы сказал.

15. Мотоцикл

Балу. Песня появилась в альбоме случайно. Горшок как-то спросил меня в метро: «А ты не против, если и твою песню в шуточном ключе переделаем?» Да я всегда только за то, чтобы серьезное сделать несерьезным и наоборот. Прямо там, в метро, решил, что играться она должна не в до диез, а в ля, как все блатные песни. А пока мы доехали, придумал вставить еще одну фишку. Если вы помните фильм «Голый пистолет», то там главные герои поют песню Besame Mucho и в середине очень смешно вдруг кричат «Хэй!», так вот «Хэй!» в третьем куплете «Мотоцикла» – цитата оттуда.

Князь. Про то, как были написаны стихи, я уже рассказывал, когда мы говорили про предыдущие альбомы.

16. Голые коки

Балу. Маша, твоя любимая!

Маша. Ох. (смеется уже почти без сил, только услышав название)

Балу. Ну, не рыдай, скажи чего-нибудь.

Маша. Oh, my Goodness… с ней мы прыгаем как зайцы, ох, вы яйцы, мои яйцы.

Балу. Нет, это другая песня совсем.

Маша. Я знаю! Просто это вторая серия «Голых коков», которая никогда не была издана.

Балу. К сожалению, даже записана нами не была.

Маша. Вот так и напиши, что есть вторая серия песни «Голые коки». И я надеюсь, что когда-нибудь вы с Андрюхой ее запишите и издадите.

Балу. Да, я тоже надеюсь. А что касается этой песни, то мне всегда очень нравился басовый рифак в куплете. Опять-таки смысловая нагрузка выходит за пределы разума. Я сам себя считаю человеком остроумным, но когда слышу такие стихи, хочется встать и снять шляпу.

Князь. С виду это абсолютнейшая шиза. Но над смыслом стихов некоторые серьезно поломали голову. Я слышал две трактовки.

Балу. Да ты что!?

Князь. Да. Откуда я вообще слово «коки» взял? Коками мы называли яйца у собаки. У нас была маленькая собака, и ее яйца назвать яйцами было сложно, поэтому мы их называли коками. И вообще я с детства знал, что «коки» – это яйца.

Балу. Ну, я тоже это всегда знал.

Князь. Нет, ну ты-то знал – понятное дело, (дурацкий смех).

Балу. А ты откуда знал? Это непонятное что ли дело?

Князь. Нет, ну я же про яйца писал. Понимаешь, если бы я написал песню «Голые яйца» – это было бы пошло, тем более слово «яйца» звучит некрасиво.

Балу. Согласен.

Князь. А вот спеть о яйцах, но назвать их другим словом, – это уже фишка. А поскольку слово «коки» я уже давно знал и использовал в своем лексиконе, то проблем с этим не было.

Балу. Так это очевидно, какие еще тут могут быть еще версии?

Князь. Одна из версий была, что мы поем не «коки», а «хохи». Людям в голову не могло прийти, что мы можем петь о яйцах.

Балу. Ты расшатываешь мою картину мира. Какие еще «хохи»?

Князь. «Хохи» – это в понимании некоторых были какие-то гномы.

Балу. Гно-о-омы…

Князь. То есть получается песня о каких-то голых специфических гномах, которых Князь придумал.

Балу. Лох цепенеет…

Князь. Понятно, что эти люди невнимательно слушали текст, а если слушали, то под каким-то определенным углом.

Балу. И я ведь слышу, что ты не шутишь.

Князь. Или вот еще есть один свеженький момент.

Балу. Еще!?!

Князь. Да. Фан-клубы моей группы «Княzz» в Интернете называются дружинами. И вот в каком-то городе я общался с девочками из редколлегии фан-клуба, и одна поинтересовалась, о чем эта песня.

Балу. Ну, добивай уж, не тяни.

Князь. И она говорит: «Я решила»…

Балу. Ну, порази меня.

Князь. «Что коки – это же повара на судне». И она все время думала, что песня о голых флотских поварах.

Балу. Ой.

Князь. Когда я стал прокручивать у себя в голове слова этой песни, подставляя вместо «коки» «повара», меня просто вскрыло.

Балу. За что ты так со мной? Там же в третьем куплете…

Князь. Да-да. То есть получается, что девушка меня обидела тем, что увидела с голыми поварами.

Балу. В сущности, голые повара – как это прекрасно…

Князь. У этой истории есть продолжение.

Балу. Что? Продолжение!?

Князь. Я, естественно, прикололся по этому поводу, и эта история разлетелась по всем дружинам. Наша питерская дружина всячески поддерживает группу и устраивает крутые флешмобы, один лучше другого.

Балу. И ты показал коки?

Князь. Нет. И вот, на одном из концертов в Петербурге пацаны из дружины во время этой песни, сыгранной специально по их заказу, выбежали в слэм, то есть встали в круг и принялись танцевать. С голыми торсами, в поварских колпаках и с поварешками. Короче, смешная версия одной премилой девушки переросла в целое движение.

Балу. Андрюха, а я ведь скучаю по твоим безумным идеям.

17. Забытые ботинки

Балу. Одна из самых красивых лирических песен, естественно, со смысловой ловушкой в конце. Что скажешь про ее историю?

Маша. А это разве не горшковская песня?

Князь. Стихи на песню «Ботинки» были написаны одновременно с музыкой. То есть я играл эту переборку и тут же накидал этот текст.

Балу. А тогда почему на концерте в «Рок-клубе», по-моему, стихи у нее были другие:

Скрипели старые колеса у телеги.

Кобыла шлепала копытом по грязи.

Уставший дед курил и думал о ночлеге.

Кобыле молвил он: «Быстрей в село вези!»

Но та тревожно в сторону леса поглядела.

«Волков почуяла! – смекнул тотчас же дед.

– «Скачи галопом, коли жить не надоело,

Пока не выскочил лохматый наш сосед!»

Но вдруг кобыла резко в сторону метнулась.

Порвала вожжи и помчалась вихрем прочь.

Телега на бок в тот же миг перевернулась,

И дедушка был скушан в эту ночь!

Князь. Абсолютно точно! Видишь, ты какие-то вещи лучше меня запомнил.

Балу. Изначальные стихи были…

Князь. Да, теперь я начинаю вспоминать, что эта музыка у меня висела гораздо раньше, чем появился текст «Ботинок». В то время я очень любил, когда у меня было музыкальное вдохновение припариваться на переборки. Я выдумывал какие-то мегахитрые переборки, которые даже люди, неплохо владеющие гитарой, не могли воспроизвести. Например, сейчас своему гитаристу в группе «Княzz» я даже не даю эту песню играть, а играю сам.

Потому что там специфическая такая переборка, под меня заточенная.

Балу. И их много было, таких заготовок?

Князь. На тот момент целая куча. «Человек-загадка», «Ангел и Демон», «Ботинки», «Карапуз» и много других, которые даже еще и не использованы. «Служанка», например, из неизданного тоже построена на хитром переборе. И память моя все эти заготовки хранит. И с мелодией «Ботинок» такая же история. Долго висела.

Балу. То есть сначала эта песня была на стихи «Жаль, нет ружья!»? Я для читателей поясняю.

Князь. Да, получается так.

Балу. Была песня «Жаль, нет ружья!» на мелодию «Ботинок», и мы играли ее на концертах. А к записи ты принес новые стихи. Мы послушали, и всем понравилось, потому что они очень в стилистике «Акустического альбома». Такой дурацкий в хорошем смысле слова текст.

Князь. Я уже не помню, что было раньше, курица или яйцо. То ли я песню «Ботинки» писал под стихи «Жаль, нет ружья!», то ли я текст «Жаль, нет ружья!» писал под музыку «Ботинок». Я этого не помню. Но каждый из читателей может попробовать и сам подставить на мелодию «Ботинок» стихи «Жаль, нет ружья!».

Балу. Кстати, друзья, раз уж мы с вами вместе слушаем альбом, то давайте так и сделаем. Споем вместе! (Учтите, что мелодия припева со стихами «Жаль, нет ружья!» не используется, поется только куплет.)

Князь. Да я и сам сейчас спою!

Балу. Замечательно! А сейчас ты исполняешь эту песню на своих концертах?

Князь. Да, я сам беру гитару, мы вдвоем со скрипачкой остаемся на сцене и исполняем ее. Очень камерно и душевно получается.

Балу. Романтично, наверное, выглядит. Ведь песня, хоть и шутовская, но очень лиричная.

Князь. Эта песня, конечно, как бы с юмором, но… Шутовской юмор бывает разным. Есть веселый шут, есть насмешливый шут, есть тупой шут. А есть грустный шут. Вот песни «Арбузная корка», «Екатерина» – это грустный шут. А «Забытые ботинки» – это…

Балу. Тоже грустный?

Князь. Нет, это шут рассеянный, шут… неуклюжий. Он забывает свои штаны… То есть, в принципе, это, конечно, все шутка, но она описана серьезно.

Балу. Там непонятно, на мой взгляд, то ли шутка, то ли не шутка. На грани.

Князь. Да. Потому, что песня поется от имени тонко чувствующего персонажа. Он «зажжет свечу, но будить ее не станет». То есть он человек романтический, но очень рассеянный…, человек рассеянный с улицы Бассейной. Многие знают произведение Самуила Яковлевича Маршака «Человек рассеянный с улицы Бассейной», так вот, верите или нет, но с рождения и до пятилетнего возраста я как раз и жил на этой улице.

Балу. Да ты что?! На Московском? Там сейчас рядом площадь назвали в честь братьев Стругацких, я слышал.

Князь. Да, напротив парка Авиаторов, где самолет стоит.

Балу. Тогда это многое объясняет…

* * *

Это был этакий альбом-протест. Мы позорим русский рок? Нате вам до-соль в куплете. У нас несерьезные песни? Нате вам такие несерьезные песни, по сравнению с которыми прежние уже покажутся серьезными. Для вашего радиоэфира наше творчество неформат? Нате вам такой неформат, что мне самому страшно. Страшно смешно. На самом деле, ни о чем таком мы не думали, это я уже с высоты прожитых лет описываю один процент наших чувств и стремлений. Просто было море безудержного веселья и полное отсутствие каких-либо рамок и авторитетов.

Но, блин ты мой поминальный, грин ты мой зеленый! Вы думаете написать песни и записать их на студии это полдела? Ничего подобного. Даже не четверть. Но обо всем по порядку.