Евгению Рейну
Люблю стихи знакомого поэта:
«Графитный дождь под половодьем света» —
С фамилией классическою «Рейн».
Сутулый он теперь, одутловатый.
Своим вождем считал его когда-то
Распавшийся со временем ферейн.
О нем всегда легенд ходила масса.
Он описал, как люди ели мясо,
С Камчатки воротившийся едва,
Курчавый и неистовый, как гений.
А это имя звучное – «Евгений»,
Как будто слез он только что со льва!
Он не учитель Бродского, – напротив,
Навряд ли вы у Бродского найдете
Хоть пару на него похожих строк.
Жуковский, Пушкин, надпись на портрете, —
Пора уже оспорить притчи эти:
Учителем бывает только Бог.
Он получил свою земную славу:
Напитки и закуски на халяву,
Венецию, Флоренцию и Рим.
А Иннокентий Анненский устало
Почил у Царскосельского вокзала, —
Об этом мы сейчас не говорим.
Он получил свою земную славу,
Отяжелевший, лысый, седоглавый,
Мясистый нос и толстогубый рот.
Он неразборчив, алчен, плотояден.
Его бранят повсюду трижды на день,
А он не унывает и живет.
Наперсник и сотрапезник великих,
Чьи им приватизированы лики,
Нацеливаясь в тот же пантеон,
Застольный враль и баечник шутейный,
Он вызывает в памяти Литейный
Невозвратимых питерских времен.
Графитный дождь под половодьем света —
Подобие его автопортрета.
Пусть жизнь его продлится, горяча,
Как строк громокипящая палитра,
Как им опустошенная поллитра,
Как зыбкая пасхальная свеча!
1997