«Доверяя себя кораблю…»

Доверяя себя кораблю,

На чужую любуясь природу,

Только плоскую сушу люблю,

Только серую финскую воду.

И ни явь, ни цветное кино,

У меня не сумеют отнять их,

Потому что изжить не дано

Неизменности детских понятий.

Потому что, еще не видна

За поющей трубой водостока,

Начинается площадь с окна,

Начинается улица с Блока.

И пролет разводного моста

Возвращает нас в прошлое снова,

И до смерти любить нам места,

Где впервые увидено слово.

1976