Азбука

Вначале было Слово, нет – не слово, —

Согласно иудейскому ученью,

Вначале были буквы алфавита

И цифры – от нуля до десяти.

Их создавал творец всего живого,

Придумав двадцать два обозначенья,

Задолго до эпохи мезолита,

До губ, что их могли произнести.

Не потому ль подобием решетки,

Еще людскому недоступной глазу,

За миллионы лет до нашей эры,

В далекие от жизни времена,

Слюдою черной врезанные четко

В литую белизну плагиоклаза,

На жиле пегматита светло-серой

Запечатлелись эти письмена?

Им Бог придал магическую силу,

Помешивая, словно камни в груде,

Звучанье разделил на чет и нечет,

И, сотворив из этого слова,

Уже из них он создал все, что было,

Что есть теперь и что в грядущем будет.

А если акт творенья бесконечен,

Должна быть вечно азбука жива.

В ней скрыты ненаписанные тексты.

Так в мраморной или гранитной глыбе

Невидимые статуи в дремоте

Томятся в ожидании резца,

Пока на Землю не приходят те, кто

Их вызвать к жизни, видимо, могли бы.

Недаром столько схожего в работе

Ваятеля и древнего писца.

Когда на камне буквенные знаки

Он высекал, склонившись на колено,

То левою рукой держал зубило,

А правою рукою молоток.

Все это в Лету кануло, однако

Правописанье справа и налево,

Которое евреи не забыли,

Труда его сегодняшний итог.

А на планете множатся осколки,

Печальные преумножая даты.

Материки меняют очертанья,

Империи уничтожает смута,

Рождаются и гибнут города.

Бессмертна только азбука, поскольку

И сам ее невидимый создатель, —

Четырехбуквенное сочетанье,

Которое не вычислит компьютер

И не узнает смертный никогда.

1996