О поэзии, выражающей переживание, и поэзии, выражающей знание
О поэзии, выражающей переживание, и поэзии, выражающей знание
В настоящее время часто всю поэзию, передающую личный опыт автора, принято называть лирикой. Но это неправильно. Лирика по определению — это поэзия, выражающая личные переживания автора. Однако внутренний опыт жизни автора состоит не только в его переживании различных ситуаций, но и в осознании сути и законов жизни, как своей личной, так и человеческого общества, и мира.
Часто поэтические произведения, выражающие знание сути и законов жизни, ее явлений и событий, содержат в себе и выражение переживаний по поводу этого знания. В этом случае еще можно отнести такие произведения к лирике, хотя лирические они только отчасти. Но существуют поэтические произведения, передающие знание явлений и событий жизни, ее законов и не передающие переживания автора по этому поводу. Ярким примером поэтического произведения такого типа может служить поэтический текст «Песни о друге» Владимира Высоцкого.[40]
Если друг оказался вдруг
И не друг, и не враг, а так,
Если сразу не разберешь,
Плох он или хорош, —
Парня в горы тяни — рискни,
Не бросай одного его,
Пусть он в связке одной с тобой —
Там поймешь, кто такой.
Если парень в горах не ах,
Если сразу раскис — и вниз,
Шаг ступил на ледник — и сник,
Оступился — и в крик, —
Значит, рядом с тобой — чужой,
Ты его не брани — гони:
Вверх таких не берут и тут
Про таких не поют.
Если ж он не скулил, не ныл,
Пусть он хмур был и зол, но шел,
А когда ты упал со скал,
Он стонал, но держал,
Если шел он с тобой как в бой,
На вершине стоял хмельной,
Значит, как на себя самого,
Положись на него.
Здесь автор передает не свои переживания по поводу поведения другого человека, а знание того, кем является человек, ведущий себя тем или иным образом, и как нужно с ним поступать. Именно это знание автор считает ценным. Ради выражения этого знания и написана песня.
Такие поэтические произведения не могут быть отнесены к лирике и потому являются поэтическими произведениями другого типа. В отличие от лирики, выражающей переживания автора, я называю такую поэзию философско-сознательной, в том смысле, что она выражает не переживания, а знание жизни, ее явлений, событий и законов.
Рассмотрим лирику и философско-сознательную поэзию. Начнем с лирики. По определению лирика — это поэзия, выражающая переживания, чувствования автора. Но чувства бывают двух видов: эмоциональные и духовные.[41] Соответственно и лирика делится на эти два вида.
Эмоциональные чувства расположены по шкале «наслаждение — страдание». Наслаждение сопровождается положительными эмоциями: радостью, восторгом. Страдание сопровождается отрицательными эмоциями: грустью, тоской, отчаянием.
Ярким примером лирического поэтического текста является текст песни Юрия Визбора «Наполним музыкой сердца»:
Наполним музыкой сердца!
Устроим праздники из буден.
Своих мучителей забудем…
Вот сквер — пройдемся ж до конца.
Найдем любимейшую дверь,
За ней — ряд кресел золоченых,
Куда с восторгом увлеченных
Внесем мы тихий груз своих потерь.
«Какая музыка была,
Какая музыка звучала!»
Она совсем не поучала,
А лишь тихонечко звала.
Звала добро считать добром
И хлеб считать благодеяньем,
Страданье вылечить страданьем,
А душу греть вином или огнем.
И светел полуночный зал.
Нас гений издали заметил
И, разглядев, кивком отметил
И даль иную показал.
Там было очень хорошо,
И все вселяло там надежды,
Что сменит мир свои одежды,
Ля-ля-ля-ля, ля-ля-ля-ля, ля-ля…
В этой песне передаются положительные эмоциональные переживания автора по поводу описываемых событий: радость, восторг. Но существуют также лирические поэтические произведения, передающие отрицательные эмоциональные переживания: грусть, тоску, отчаяние.
Духовная лирика выражает переживание духовных чувствований. Духовными являются чувства внутренней сути явлений и событий, себя самого, жизни: чувство собственного достоинства, мужество, чувство истины, часто называемое интуицией, и т. д. Сконцентрированность на внутренней сути делает духовные чувства не связанными с эмоциональными переживаниями. Другое дело, что эмоциональное переживание может в ряде случаев сопровождать духовное переживание, но это далеко не всегда.
Ярким примером духовной лирики является стихотворение Марины Цветаевой «В черном небе слова начертаны»:
В черном небе — слова начертаны —
И ослепли глаза прекрасные…
И не страшно нам ложе смертное,
И не сладко нам ложе страстное.
В поте — пишущий, в поте — пашущий,
Нам знакомо иное рвение:
Светлый огнь, над кудрями пляшущий, —
Дуновение — вдохновения!
Здесь выражено переживание духовного состояния вдохновения, поднимающего автора над наслаждениями и страданиями и связанными с ними положительными и отрицательными эмоциями. Именно «и не страшно нам ложе смертное, и не сладко нам ложе страстное». В русской поэзии достаточно много таких стихотворений. Духовная лирика явно присутствует и в широко известном стихотворении Александра Пушкина «Пророк»,[42] и в стихотворении Максимилиана Волошина «Пролог».
Пролог
Ты держишь мир в простертой длани,
И ныне сроки истекли…
В начальный год Великой Брани
Я был восхищен от земли.
И на замок небесных сводов
Поставлен, слышал, смуты полн,
Растущий вопль земных народов,
Подобный реву многих волн.
И с высоты недостижимой
Низвергся Вестник, оку зримый,
Как вихрь сверлящей синевы,
Огнем и сумраком повитый,
Шестикрылатый и покрытый
Очами с ног до головы.
И, сводом потрясая звездным,
На землю кинул он ключи,
Земным приказывая безднам
Извергнуть тучи саранчи,
Чтоб мир пасти жезлом железным.
А на вратах земных пещер
Он написал огнем и серой:
«Любовь воздай за меру мерой,
А злом за зло воздай без мер».
И, став как млечный вихрь в эфире,
Мне указал весы:
«Смотри,
В той чаше — мир; в сей чаше — гири:
Все прорастающее в мире
Давно завершено внутри».
Так был мне внешний мир показан
И кладезь внутренний разъят.
И, знаньем звездной тайны связан,
Я ввержен был обратно в ад.
Один среди враждебных ратей —
Не их, не ваш, не свой, ничей —
Я — голос внутренних ключей,
Я — семя будущих зачатий.
В обоих стихотворениях переживание соприкосновения с духовной сутью не связано с эмоциональными переживаниями: не сопровождается ни восторгом, ни ужасом, ни радостью, ни печалью.
Теперь перейдем к рассмотрению поэзии, выражающей знание. Философско-сознательная поэзия выражает знание жизни, ее явлений, событий и законов. Философско-сознательная поэзия бывает двух видов, соответствующих двум видам передачи знания. Первый вид передачи знания и соответствующий вид философско-сознательной поэзии — интеллектуальный. Интеллект наблюдает жизнь, ее явления и события со стороны. Поэтому интеллектуальное знание выражает явления через перечисление признаков и через логические связи с другими явлениями и не выражает внутреннюю суть явления и ее связь с сутью других явлений.[43]
Ярким примером интеллектуальных поэтических текстов философско-сознательной поэзии служат поэтические тексты ряда песен Александра Дольского. Приведем текст его песни «Когда тебе опять…»
Когда тебе опять и пусто, и печально,
В глазах покоя нет, а в мыслях высоты,
Ты вспомни, что в тебе нет боли изначально,
А только трение мечты и суеты.
И если слезы есть, старайся в одиночку
Их выплакать до дна и к людям не спеши,
И мужество не в том, чтобы поставить точку,
А чтобы претерпеть рождение души.
И если так с тобой случится не однажды,
То с каждым разом легче будет этот миг.
Жестоки чувства одиночества и жажды,
Но страшно, если ты к ним вовсе не привык.
Досадно, если ты, надеясь на подспорье,
В ответ не получил желанной сослезы.
Но в сотню раз страшней, когда, испив от горя,
В чужую исповедь ты смотришь на часы.
И если нет того, о чем мечтал вначале,
И высота пути на уровне травы,
Люби все то, что есть: и страхи, и печали,
И путь обычный свой, и вздохи, и увы.
И меры счастью нет, и смысла в обладаньи —
Все сквозь тебя, как космос, тихо протечет.
И оправданье жизни только в состраданьи,
В желаньи размышлять — другое все не в счет.
Рассмотрим первый куплет поэтического текста этой песни. Здесь, во-первых, только интеллектуал мог посоветовать в трудную минуту вспомнить о каких-то явлениях и процессах в себе, не связанных с нужной внутренней сутью, вместо того чтобы делать что-то конкретное, утверждая нужную суть. И мужество здесь определяется не через свою внутреннюю суть, а через связь с другими явлениями, в которых оно, по мнению автора, присутствует или отсутствует.
Вообще, интеллектуальное знание не всегда достоверно. Присутствие признаков, обычно сопровождающих явление, не всегда означает присутствие самого явления. Так, о приведенном выше примере выражения мужества через связи с другими явлениями можно сказать следующее. Если рождение души требует предельного, может быть, опасного напряжения сил, то для того, чтобы его пройти, требуется присутствие мужества. Но, привыкнув к таким новым рождениям, человек их проходит все легче (о чем и говорится дальше в этой песне). И тогда человек может «претерпевать рождения души» не потому, что у него есть мужество и он может это вытерпеть, а из интереса к результату рождения, или из устремления к предполагаемому положительному результату. Поэтому нельзя признать всегда верным, что мужество в том, чтобы претерпеть рождение души. Когда-то это так, а когда-то нет.
Все вышесказанное не делает песни Александра Дольского слабыми или заурядными. Тексты приведенной здесь и ряда других его песен сильны, ярки, индивидуальны. Комментарии же о недостатках передачи знания относятся к особенностям самого интеллектуального способа передачи знания, так как он сам по себе не всегда достоверен. Пользуясь интеллектуальным способом передачи знания, автор надеется, что читатель и слушатель будет читать между строк и из всех возможных вариантов выберет тот, при котором высказываемые утверждения верны. Таким образом автор заставляет читателя и слушателя самостоятельно мыслить, осознавая те события и стечения обстоятельств, при которых высказанные утверждения верны, а также в ряде случаев настраивает читателя и слушателя на то, чтобы жить так.
В интеллектуальных текстах философско-сознательной поэзии часто отсутствует простота. Фразы порою эстетически утонченны, часто усложненно витиеваты. Часто в интеллектуальных текстах отсутствует внутреннее единство, когда без особого ущерба для произведения можно убрать часть перечислений логических связей и признаков или добавить еще несколько. Нередко автор увлекается перечисляемыми признаками и связями самими по себе и уходит в сторону от основной мысли. В этом случае в интеллектуальных текстах отсутствует цельность, когда не все части текста служат выражению главной мысли, а некоторые части являются отвлеченными от нее. Все эти особенности исходят из того, что в интеллектуальных текстах философско-сознательной поэзии явления выражаются не через свою внутреннюю суть, а через перечисление признаков и логических связей с другими явлениями.
Вторым видом передачи знания о жизни, ее явлениях, событиях и законах, и соответствующим ему видом философско-сознательной поэзии является сердечный. Сердце воспринимает явления жизни, пребывая во взаимодействии с ними (единстве или противоборстве). Но воспринимает оно не внешние признаки и связи, а внутреннюю суть явлений. Поэтому сердечная философско-сознательная поэзия выражает знание сути жизни, ее явлений и событий, знание законов, связывающих или разделяющих внутреннюю суть разных явлений. И выражает это сердечная философско-сознательная поэзия просто и цельно. Простота исходит из прямого обращения к сути явления, что делает ненужными сложные окольные пути выражения явления. Цельность также имеет основанием прямое обращение к выражаемой сути и объединение в ней всех частей произведения.
Ярким примером поэтического текста сердечной философско-сознательной поэзии является текст песни Булата Окуджавы «Совесть, благородство и достоинство»:
Совесть, благородство и достоинство —
Вот оно, святое наше воинство.
Протяни к нему свою ладонь.
За него не страшно и в огонь.
Лик его высок и удивителен.
Посвяти ему свой краткий век.
Может, и не станешь победителем,
Но зато умрешь как человек.
Здесь совесть, благородство и достоинство не определяются через признаки, сопутствующие им, а сразу выражается связь их сути с сутью человека — что они составляют святое воинство человека, за которое «не страшно и в огонь». Эта же мысль подтверждается и дальше высказыванием о том, что посвятив свой краткий век этому святому воинству, «умрешь как человек» — то есть сохранишь себя как человека на протяжении всей жизни. Замечание же о признаках этого святого воинства — «лик его высок и удивителен» — является сопутствующим замечанием, но не средством определения этого святого воинства через эти признаки. (Иначе было бы сказано, что совесть, благородство и достоинство существуют там, где лик высок и удивителен. Но этого нет в песне Булата Окуджавы.)
Философско-сознательная поэзия изначально является внутренним стержнем авторской песни, так как авторская песня родилась из необходимости высказать не переживания, а правду о том, как можно сохранить в себе Человека и быть Человеком среди самых суровых жизненных испытаний, а также о том, кто такой Человек и как он живет. Поэтому авторская песня внесла в русскую поэзию ряд образцов философско-сознательной поэзии, не смешанной с лирикой. Философско-сознательная поэзия является стержнем и для песенной поэзии восхождения, выражающей внутреннюю суть восхождения человека, знание о том, что сопровождает человека на пути восхождения. Хотя ни авторская песня, ни песенная поэзия восхождения не отвергает и лирику.
Отдельные образцы философско-сознательной поэзии, не смешанной с лирикой, были в русской поэзии и до авторской песни. Одним из них является стихотворение Максимилиана Волошина «Поэту»:
1
Горн свой раздуй на горе, в пустынном месте над морем
Человеческих множеств, чтоб голос стихии широко
Душу крылил и качал, междометья людей заглушая.
2
Остерегайся друзей, ученичества шума и славы.
Ученики развинтят и вывихнут мысли и строфы.
Только противник в борьбе может быть истинным другом.
3
Слава тебя прикует к глыбам твоих же творений.
Солнце мертвых — живым она надмогильный камень.
4
Будь один против всех: молчаливый, тихий и твердый.
Воля утеса ломает развернутый натиск прибоя.
Власть затаенной мечты покрывает смятение множеств!
5
Если тебя невзначай современники встретят успехом —
Знай, что из них никто твоей не осмыслил правды:
Правду оплатят тебе клеветой, ругательством, камнем.
6
В дни, когда Справедливость ослепшая меч обнажает,
В дни, когда спазмы любви выворачивают народы,
В дни, когда пулемет вещает о сущности братства,
7
Верь в человека. Толпы не уважай и не бойся.
В каждом разбойнике чти распятого в безднах Бога.
Оба вида философско-сознательной поэзии — и интеллектуальная, и сердечная — являются духовными, так как именно дух устремляет человека к познанию. Но эти два вида философско-сознательной поэзии соответствуют различным стадиям познания.
1. Сначала человек не знает ничего об изучаемом явлении.
2. Затем, анализируя первый опыт наблюдения явления, он определяет признаки явления, его связи с другими явлениями. Такое знание не всегда достоверно, так как присутствие признаков и других явлений, обычно сопровождающих явление, не всегда означает присутствие самого явления.
3. И наконец, вступая в прямое сердечное взаимодействие с явлением, человек познает его внутреннюю суть. Сердечное знание достоверно, так как сердце чувствует внутреннюю суть явления, от которой оно неотделимо.