Китай — номер второй
Китай — номер второй
В Китае с древних времен считалось, что искусство не менее ценно, чем философия, — что немаловажно, учитывая, как мы относимся к даосизму и конфуцианству. Искусство — это мощная и разнообразная традиция, будь то для императорского двора или необразованной домохозяйки. И его роль очень отличается от роли искусства на Западе.
Ай Вэйвэй, художник
Очень большой, этот Китай.
Ноэл Кауард, драматург. Частные жизни
Через сорок минут после того, как я заселился в свой номер пекинского отеля, во время прогулки до соседнего квартала, чтобы размять ноги после долгого перелета, меня перехватил молодой человек лет двадцати с небольшим. После обязательного «Откуда вы приехали?» он пустился в зазывания: «Мистер, я художник, мои работы можно посмотреть тут недалеко. Окажите мне честь своим вниманием, мистер, зайдите посмотреть на них».
Может, сразу и не подумаешь, но это мошенничество, о котором меня предупреждали. Там недалеко действительно можно посмотреть картины, но только молодой человек — не художник; скорее всего, он работает за комиссию. Как говорят, у картин хорошая техника, но все это сделанные под копирку двойники известных шедевров. Такие же выставки с такими же картинами можно увидеть повсюду в городе по цене в пять (а то и пятнадцать) раз дороже, чем аналогичная картина стоила бы в кооперативе художников. Это местный эквивалент «Мистер, зайдите посмотреть на прекрасные ковры в магазине моего брата» где-нибудь в Стамбуле или Нью-Дели. Где еще, кроме Пекина и, может быть, Шанхая, туристу попытаются всучить современное искусство? «Окажите честь своим вниманием» — этот призыв дает хорошее представление о китайском рынке современного искусства.
Уже позже один арт-дилер рассказал мне, что, если к вам подойдет такой «начинающий художник», его можно проверить. Спросите его: «Где вы изучали искусство? Кто ваш самый известный преподаватель?» Если он сразу не ответит, идите дальше. Изредка вы услышите: «В Центральной академии изящных искусств, Сюй Бин», тогда, быть может, и стоит пойти за юношей.
Сюй — художник и вице-президент Центральной академии, одной из лучших художественных школ в мире. Центральная академия до недавнего времени была под контролем партии; сейчас же она, по-видимому, превратилась в одну из либеральных художественных школ Китая. Именно студенты Сюя придумали культовую богиню Демократии — статую из пенопласта как дань уважения статуе Свободы, которую они поставили на площади Тяньаньмэнь во время студенческих протестов 1989 года. Богиню раздавил танк во время последовавшей зачистки площади военными.
Пекин — главная арена современного китайского искусства, где встречаются лучшие художники, галереи и аукционные дома. Самое известное место — это созданная тринадцать лет назад Зона искусств в районе Дашаньцзе, которую все таксисты знают как 798, в 30 минутах езды на северо-восток от центра. В лабиринте заброшенных кирпичных зданий в стиле Баухауса — завода по производству военной техники, построенного с помощью специалистов ГДР, — теперь находится скопление бутиков, ресторанчиков и 250 галерей, где продается все от самых актуальных и самобытных работ до серийного ширпотреба. Во время подготовки к Олимпиаде 2008 года пекинский муниципалитет замостил улицы и провел новое уличное освещение, одновременно и украсившее район, и вызвавшее рост арендной платы для частных владельцев по мещений. Туристу обязательно стоит побывать в Long March Gallery и посмотреть на картины и скульптуры; в 798 Space на картины, мультимедийные инсталляции и перформансы; в Beijing Commune на признанных и начинающих художников; и в Chinese Contemporary на политическое искусство и реализм.
В Зоне 798 представлено несколько западных галерей, в частности Pace, занимающая сногсшибательное здание площадью свыше 2 тысяч квадратных метров по проекту Ричарда Глюкмана. Основатель галереи Арн Глимчер называет пекинскую художественную сцену «самым захватывающим творческим достижением, которое мне доводилось видеть с 1960-х годов». По словам Глимчера, его стратегия — привлекать к себе лучших художников, оставаясь главным игроком в городе.
Пятнадцать минут пешком к северо-востоку от Зоны 798, и ты в зоне искусств Цаочанди — путанице немощеных улиц, на которых расположены более крупные галереи с менее мейнстримовскими художниками. Здесь большие расстояния между галереями; лучше всего нанять машину с водителем, который будет ждать у каждой двери. Среди тамошних галерей F2 (только по договоренности), Boers-Li, Urs Meile, Chen Ling Hui Contemporary Space и Platform China.
Как и зазывала «я художник», китайский рынок искусства не всегда является тем, чем кажется. Взять хотя бы аукционы. По разным оценкам, в материковом Китае 1600 аукционных домов, 80 процентов которых не лицензированы государством. Видимо, китайским коллекционерам удобнее иметь дело с аукционными домами, которые существуют там с 1994 года, чем с галереями — более новым явлением. Аукционные цены прозрачнее, а участники торгов, такое впечатление, чувствуют себя увереннее в присутствии других участников. Многие художники — даже представленные в галерее — предпочитают продавать первичное искусство с аукциона, потому что комиссия гораздо меньше, чем при продаже через дилера, и сумма выплачивается быстрее.
Пекинский Poly Auctions — главный аукционный дом на китайском рынке искусства. Пиковые продажи Poly Auctions пришлись на 2011 год, когда они достигли 1,2 миллиарда долларов, потом в 2012 году продажи упали на треть — до 800 миллионов (о причинах ниже).
Poly — частная корпорация в составе China Poly Group Corporation. Poly Group — крупнейший государственный холдинг в стране, управляемый Комитетом по контролю и управлению государственным имуществом; другие входящие в него предприятия производят танки и военные самолеты. Poly по-китайски означает «защищая победу». Отношения аукционной компании с материнской непрозрачны. Однако конкуренты боятся и уважают Poly Auctions, так как она имеет возможность пользоваться ресурсами материнской компании.
Возможно, Poly Auctions и представляет государственный капитализм, но тем не менее она известна готовностью предлагать выгодные условия ради привлечения консигнаций. Она предлагала консигнантам авансы до 80 процентов от суммы, а покупателям кредиты до 100 процентов на приобретение. Ее сестринская компания Poly Culture and Arts выполняет функцию государственного агентства по культуре. У Poly Culture собственный музей, одна из ее обязанностей — собирать важные предметы китайского наследия, которые иногда проходят через Poly Auctions. Народная освободительная армия Китая тоже покупает искусство для своих собственных музеев.
China Guardian — второй по значению аукционный дом с продажами на 1,2 миллиарда долларов. По его собственному утверждению, он работает по модели «Сотби». Основатель и президент China Guardian — Ван Юньнань, дочь бывшего генерального секретаря Коммунистической партии Китая Чжао Цзыяна, смещенного с должности после тяньаньмэньских протестов 1989 года.
Poly и Guardian делят около 60 процентов аукционного рынка элитного современного искусства в материковом Китае. Также в четверку крупнейших аукционных домов входят Beijing Council и Hanhai Art Auction, расположенные в Пекине.
Старания «Кристи» и «Сотби» получить разрешение государства на проведение аукционов в материковом Китае часто пробуксовывали. Много лет они устраивали аукционы в своих гонконгских филиалах. В сентябре 2012 года «Сотби» вложил 1,2 миллиона и приобрел 80 процентов совместного предприятия с государственным участием GeHua Art. Его материнская компания GeHua Cultural and Development Group строит зону свободной торговли Тяньчжу поблизости от Пекинского аэропорта. «Сотби» планирует проводить там аукционы и выставки-продажи. Предметы искусства будут освобождены от таможенных пошлин до тех пор, пока они остаются в зоне; те, кто приобретает их в качестве инвестиций, могут хранить его там для дальнейшей перепродажи.
В 2012 году, отмечая открытие совместного предприятия, Китай позволил «Сотби» стать первым иностранным аукционным домом, который со времени основания Китайской Народной Республики в 1949 году провел аукцион на территории материкового Китая. На аукционе выставлялся единственный лот — скульптура Ван Хуайцина «Само и его тень» (Self and Self Shadow) за 1,4 миллиона юаней (220 тысяч долларов), — за который боролись три претендента.
Через семь месяцев, в апреле 2013 года, и без необходимости открывать совместное предприятие «Кристи» получил разрешение на проведение аукционов в Шанхае и предположительно в любом городе материкового Китая. «Кристи» имеет возможность действовать под собственным именем и, значит, может раньше «Сотби» начать создавать солидный бренд на этом крупном рынке. Оба аукционных дома провели первые обычные аукционы осенью 2013 года.
Арт-дилеры тоже работают в Китае по-другому. У знаменитых художников «эксклюзивные» контракты всего с тремя разными галереями в одном и том же городе. Галереи соревнуются за лучшие работы художника; коллекционеры посещают по нескольку галерей, где торгуются за низкую цену «как у той картины в другой галерее». Галерея F2 в Цаочанди представляет несколько художников, которых она делит с несколькими галереями. В основном она старается продвигать их творчество через F2 в Лос-Анджелесе, где попадается настоящий эксклюзив.
Некоторые известные китайские художники представлены у иностранных дилеров, но почти не представлены на родине. На западных рынках Лю Сяодуна представляет Мэри Бун, Цзэн Фаньчжи — Аквавелла, а Чжана Хуаня — Pace Gallery. Сюй Чжэн представлен у Джеймса Коэна, Лю Е — в Sperone Westwater, Хуань Юнпин — у Глэдстоун, а Ян Фудун — у Мэриан Гудмен. Ни один из этих художников не представлен во всех крупных городах страны. Некоторые их работы продаются на внутренних китайских аукционах отчасти из-за меньшей комиссии, но главным образом потому, что так они получают более высокие цены, чем в галереях (подробнее об этом ниже).
Китайские коллекционеры видят все больше произведений искусства благодаря путешествиям, личному опыту и Интернету. Они повышают уровень образования благодаря китайским телеканалам CCTV и Phoenix, которые выпускают программы об искусстве и аукционах. Коллекционирование стало считаться приемлемым занятием, так как открытое проявление богатства перестало быть недопустимым.
Кроме того, постепенно растет сегмент китайских покупателей элитного западного искусства, в основном это коллекционеры из Шанхая и Пекина. Западное искусство в основном приобретают на аукционах в Гонконге. Почти половину его стоимости составляют Пикассо, Уорхол, Кунс и Мураками. В мае 2010 года гонконгский покупатель взбудоражил рынок, приобретя картину Пикассо 1932 года «Обнаженная, зеленые листья и бюст» по рекордной цене 106,5 миллиона долларов США. В 2007 году гонконгский миллиардер Джозеф Лау установил аукционный рекорд в 72 миллиона долларов, уплаченных за «Зеленую автоаварию» Энди Уорхола.
Если брать китайское современное искусство, то самой большой популярностью на Западе пользуются картины и скульптуры, созданные в десять лет после 1985 года, в чем, по всей видимости, сказывается убеждение, что самое великое искусство творится во времена великих изменений. Долгое время самым популярным было «искусство раненых», темой которого были пагубные следствия культурной революции, и «циничный реализм», отражающий столкновение капитализма с коммунизмом. Однако произведения, созданные в культурную революцию, нашли самое широкое распространение. Больше всего ценится эффектное современное искусство, которое смотрится так же мощно, как Уорхол, Херст или Ротко. Эпигонские работы, которых довольно много, и работы, подражающие современному искусству Запада, продаются не особенно хорошо.
Как и на Западе, приобретая элитарное искусство, человек приобретает и социальный статус. Китайский коллекционер участвует как в экономической, так и в общественной сделке. Способностью заплатить огромную сумму он громко заявляет о своем положении. Арт-дилер Эндрю Кахейн говорит: «Китайские покупатели хотят тратить деньги у всех на виду, хотят бить мировые рекорды у всех на виду». Некоторые китайские коллекционеры суперуровня создают себе имидж тех, кто возвращает на родину предметы большой культурной и исторической ценности, забирая их у западных владельцев. Эти покупатели могут сказать, что тратят деньги на благо нации, ради восстановления ее культурного престижа.
Большая часть продаж происходит в аукционных домах материкового Китая. Китайский коллекционер, продающий (но не покупающий) через иностранный аукционный дом, уязвим для критики в недостатке патриотизма. Если он имеет отношение к правительству, это может сказаться на его положении.
Художники, по-видимому, чувствуют себя вполне удобно почти с любыми социальными и политическими темами, хотя обычно считается, что сюжеты с явной критикой партийных вождей или национальных символов запрещены. В пекинской Зоне искусств 798 находится так называемое «управление», одна из функций которой — отслеживать и убирать произведения искусства, которые могут причинить вред интересам общества.
Цены на рынке китайского искусства уверенно росли в течение четырех лет до 2007 года, когда произошла их резкая коррекция после удара западного экономического кризиса 2007–2008 годов. Упадок продолжался пятнадцать месяцев, прежде чем рынок стабилизировался и цены снова поползли вверх. Во время спада крупные аукционные дома и дилеры сумели выстоять, однако около 20 процентов галерей сошли со сцены. Многие дилерские агентства в Зоне 798 превратились в кафе или бутики одежды, а затем снова стали галереями в 2010 году. К началу 2011 года рыночные цены почти подошли к докризисному уровню 2008 года.
Свидетельством, что рынок восстановился, стала продажа 104 лотов из знаменитой коллекции Улленса в гонконгском отделении «Сотби» в апреле 2011 года. Барон Ги Улленс — сын бельгийского дипломата, сделавший состояние в пищевой промышленности. В 1984 году Улленс и его жена Мириам начали серьезно коллекционировать современное китайское искусство. Они собрали, вероятно, одну из двух лучших частных коллекций в мире, которую «Сотби» назвал «визуальным воплощением [недавней] национальной истории Китая… с достойной музея широтой и качеством». На аукционе коллекция Улленсов собрала 48,7 миллиона долларов, втрое больше доаукционного эстимейта в 16 миллионов. По сообщениям китайских СМИ, чуть более половины покупателей были китайцами; остальные были с Запада, из Японии, Малайзии, Индонезии и Таиланда.
Гвоздем программы стал триптих Чжана Сяогана «Вечная любовь» (Forever Lasting Love, 1988), который ушел за 10 миллионов, втрое больше эстимейта и в шесть с лишним раз больше 1,4 миллиона, которые он принес на аукционе «Кристи» в Гонконге в 2007 году. Через день после торгов «Сотби»-Гонконг предложил еще одного Чжана, на этот раз из серии «Родословная: большая семья» (Bloodline: Big Family). В основе «Родословной» мрачные семейные портреты, сделанные во время культурной революции. Этот экземпляр принес 6,4 миллиона долларов, второй по величине результат художника на аукционе. Еще в 2006 году (и до экономического кризиса) «Товарищ № 120» (Comrade No. 120) Чжана, тоже из серии «Родословная», продался на аукционе современного искусства Азии в нью-йоркском отделении «Сотби» за 979 тысяч долларов, и это был самый дорогостоящий лот.
В 2007 году, согласно обзору службы Artprice, Китай занимал третье место на мировом рынке искусства, потеснив Францию и встав после Великобритании и США. В марте 2011 года британская Федерация рынка искусства в своем исследовании пришла к выводу, что Китай перегнал Великобританию и стал вторым крупнейшим рынком в мире. В мае 2011 года Artprice объявила, что Китай вышел на первое место: на его долю приходится 33 процента продаж искусства в мире, тогда как на долю США — 30 процентов, Великобритании — 19 процентов, а Франции — 5 процентов.
Правда ли, что Китай сейчас номер первый, или это один из тех фактоидов[17], которые «не то, чем они кажутся»? В своем расчете Artprice ограничивалась продажами изобразительного искусства на открытых аукционах и не учитывала объемов продаж через галереи и частных дилеров как непрозрачные (что, разумеется, так и есть). На Западе объем продаж галерей и частных дилеров превосходит объем продаж на аукционах.
Более 50 процентов лотов, проданных на китайских аукционах, — это первичное искусство, едва сошедшее с мольберта, которое на Западе продавалось бы через дилеров. В менее крупных аукционных домах эта доля может составлять от 80 до 90 процентов. Некоторые учитывают в продажах непроданные лоты (иногда до 50 процентов выставленных), лоты, за которые отказались платить, или признанные поддельными.
Кроме того, цены вызывают подозрения и из-за некоторых приемов, которые на Западе считались бы сомнительными. Некоторые аукционные дома принимают первичное искусство на консигнацию, только если художник приводит с собой потенциального покупателя. Покупатель и художник заранее согласовывают цену. Покупатель по необходимости повышает ставки, чтобы победить, а художник затем возмещает ему разницу сверх согласованной суммы.
Дилер может привести на аукцион покупателей, чтобы повысить цену и установить мировой рекорд для своего художника. Покупатель получает возмещение расходов. Затем коллекционеры, придя в галерею, могут получить огромную скидку с аукционной цены. Еще мне говорили, что бывает и такой вариант: покупаешь одну картину на аукционе, а вторую или третью можешь получить у дилера бесплатно.
В 2010 году китайский независимый куратор Чжу Ци сказал по государственному радио, что в 2008–2009 годах, когда в Китае происходила коррекция цен на искусство, целых 80 процентов сделок, о которых сообщалось, оказались «ложными или преувеличенными». В сентябре 2012 года Legal Daily, издание Центральной комиссии по политике и законодательству Коммунистической партии Китая, сообщило, что Пекин будет принимать строгие меры против «трех фальшивок»: фальшивых работ, фальшивых продаж и фальшивых аукционов, которые вредят репутации Китая на международном рынке искусства.
В отдельных достоверных случаях рост цен на некоторые предметы превосходит все виденное на Западе. Дилеры рассказывают о картине Юэ Миньцзюня, знаменитого портретами широко улыбающихся людей. Gweong-Gweong, написанная в 1993 году, изображает подавление протестов на площади Тяньаньмэнь в 1989 году с бомбами в виде улыбающихся мужчин, которые падают на знаменитую пекинскую площадь. На аукционе «Кристи» в Гонконге в 2008 году она получила рекордные для художника 54,1 миллиона гонконгских долларов (6,9 миллиона долларов США). Первоначально, в 1994 году, гонконгский дилер продал ее за 5 тысяч долларов, а в ноябре 2005 года она была перепродана с аукциона за 4,9 миллиона гонконгских долларов (636 тысяч долларов США).
От некоторых цен, которых добилось китайское искусство, захватывает дух. В 2011 году китайские художники заняли 33 высших места в сотне самых дорогостоящих аукционных лотов живущих современных художников. В том же году четверо из десятки художников с самыми большими суммами аукционных продаж за год были китайцами: Ци Байши (второй после Пикассо и перед Уорхолом); Чжан Дацянь (четвертый после Уорхола и перед Джакометти); Сюй Бэйхун (шестой перед Матиссом) и Фу Баоши (девятый перед Лихтенштейном). Рейтинг Ци Байши, возможно, преувеличен; он учитывает продажу его картины тушью за 65,4 миллиона долларов, хотя, по общему мнению, сделка так и не была окончательно оформлена.
Аукционный рекорд для китайского современного искусства установлен в октябре 2013 на торгах «Сотби»-Гонконг, когда «Тайная вечеря» Цзэна Фаньчжи (2011) ушла с молотка за 23 миллиона долларов. Это переосмысление картины Леонардо, где на апостолах надета форма юных пионеров и бесстрастные маски. Лот приобрел покупатель из Катара.
Так на каком месте в мире стоит Китай? Безусловно, на третьем, перед Францией. Если учесть продажи в Гонконге, третьем крупнейшем аукционным городе после Нью-Йорка и Лондона, то, наверное, на втором. Но и это все-таки еще очень далеко от первого.
Принимая во внимание быстрый рост цен на современное китайское искусство, каковы шансы, что они внезапно упадут? Спрос на это искусство пока невелик. Считается, что несколько суперколлекционеров из материкового Китая приобрели половину современных работ, получавших самые высокие цены на аукционах, за три последних года. Это Юй Минфан из Belle International Holdings; Лю Ицянь с женой Ван Вэй, которые открывают собственный Музей дракона в районе Шанхая Пудун; Ли Гочан из China Forestry Holdings и его жена Су Янь, основавшие Wall Art Museum; и автомобильный дилер Янь Бинь с женой Янь Цин, владеющие Aye Gallery. Если эти или другие крупные коллекционеры решат, что современное китайское искусство больше не выполняет необходимых задач, или просто увлекутся чем-нибудь другим, найдется ли кто-нибудь на их место?
Западный рынок современного китайского искусства тоже невелик. В основном китайское искусство кажется западному глазу интересным, но «странным»; оно не обладает универсальной привлекательностью, как Рихтер, Уорхол или Кунс. Сумеет ли творчество самых разных китайских художников найти дорогу в художественное наследие западных стран? Предоставят ли ему постоянное место у себя в экспозициях крупные западные музеи?
Несколько крупных китайских банков, в том числе China Minsheng Bank, China Construction Bank и China Merchants Bank, запустили фонды по инвестициям в искусство. Среди их приобретений процент китайского рынка современного искусства выше, чем у аналогичных фондов в любой западной стране. Если несколько инвесторов подряд захотят забрать свои деньги, они могут встать перед необходимостью продать большую часть своих запасов.
Говоря с оптимистической точки зрения, накопление личного богатства потенциально может поддержать рынок искусства, чтобы он оставался на плаву. В 2010 году Китай стал второй крупнейшей экономикой в мире, отстав только от США. По сообщению Hurun Report, в своем роде китайского Forbes, в Китае почти миллион миллионеров и 115 миллиардеров, и это количество снова уступает только США. Конечно, если новые разбогатевшие коллекционеры последуют примеру первых, то их богатство может пойти на приобретение традиционного китайского искусства или западных модернистов и импрессионистов, а не современного китайского.
Сама китайская экономика может оказаться пузырем, угрожающим лопнуть. Подумайте хотя бы вот о чем. Известно, что в стране 62 миллиона построенных, но непроданных жилых комплексов, причем это количество должно еще увеличиваться каждый год в течение следующих четырех лет. Экономист Нуриэль Рубини, знаменитый тем, что верно предсказал кризис западной экономики 2007–2008 годов, теперь прогнозирует, что китайская экономика может рухнуть, и рекомендует инвесторам с любыми китайскими активами немедленно их обналичить.
Государственные инициативы могут либо раздуть, либо обрушить рынок искусства в короткий срок. В 2011 году Всекитайское собрание народных представителей сделало заявление, что целью следующей пятилетки будет «счастливый Китай» — это надо понимать так, что еще больше государственных денег пойдет на строительство жилья, музеев, на развитие культуры. Это заявление оживило рынок. Китай планировал строить по сто новых музеев в год в течение десяти лет, и новые деньги помогут воплотить в жизнь этот проект и возникающий в результате спрос на произведения искусства.
Однако в марте 2012 года гражданин Германии Нильс Йеннрих и его коллега-китаянка Лидия Чу, сотрудники компании по перевозке предметов искусства Integrated Fine Art Solutions, были арестованы в Пекине за якобы заниженную стоимость вещей, ввозившихся на материк, и уклонение от уплаты пошлин (они составляют целых 34 процента от ввоза предметов искусства). Были задержаны и несколько крупных коллекционеров. Есть мнение, что аресты могут быть политически мотивированы, так как Integrated Fine Art занималась перевозкой искусства Ая Вэйвэя.
Китайское правительство потребовало, чтобы «Кристи» и «Сотби» предоставили список участников торгов, покупателей и цен их гонконгских аукционов. Оба аукционных дома утверждают, что предоставили цены, но не списки клиентов.
Как говорит один пекинский дилер, его клиенты сказали: «Просто пока не время покупать искусство». В следующем цикле аукционов в Пекине и Гонконге общая сумма продаж упала почти наполовину по сравнению с предыдущим годом. Продажи современного искусства на торгах Poly Auctions и China Guardian упали на треть в 2012 году по сравнению с 2011 годом и еще на 50 процентов в первые три месяца 2013 года. Poly Auctions и China Guardian вдруг постиг такой же спад продаж, какой «Кристи» и «Сотби» прошли в 2008–2009 годах.
Однако трудно сказать, почему произошло снижение продаж. В 2012 году китайское государство стало индивидуально отслеживать отчеты об аукционных продажах, чтобы проверить, как платят налоги покупатели, поэтому вероятность указания в отчетах фантомных сделок сейчас весьма мала.
В моей любимой истории про китайское искусство участвует суперзвезда живописи Чжан Дацянь. Она касается отношения Китая к подделкам. В 1967 году Чжан побывал в галерее Мичиганского университета на выставке работ Шитао, китайского художника XVII века. Проходя между картин, Чжан показал на несколько и сказал: «Вот эту написал я и вот эту тоже».
Правду ли он сказал? Чжан, конечно, написал много картин в стиле Шитао. Подражание Шитао в Китае — не подделка, а способ почтить его память. Когда кого-то признавали таким же хорошим художником, как великий мастер, это была огромная похвала. Всерьез ли Чжан утверждал, что он автор? Кое-кто в мичиганской галерее считает, что да.
Когда идешь по Зоне 798, можно встретить примеры тонкого различия между политическим и неполитическим самовыражением. Несколько лет назад, когда прокатилась волна картин с изображениями Мао Цзэдуна в стиле Уорхола, министерство культуры рекомендовало художникам не использовать голову бывшего председателя в своем творчестве. В ответ, среди прочего, в северном конце Зоны 798 появилась безголовая скульптура Мао.
Вместо того чтобы осудить ее и убрать с глаз долой, как ожидали владельцы местных галерей, министерство культуры приобрело второй экземпляр статуи для Государственного собрания. Как объяснялось в пресс-релизе, безголовое тело символизирует, что правительство равно представляет всех своих граждан.
Даже если многие статистические выкладки вызывают сомнения, это не должно отвлекать от того факта, что в Китае сложился громадный рынок современного искусства. Техническим качеством и творческими инновациями оно может посоперничать с любой страной. Такая яркость и разнообразие в обществе, которое столь пристально следит за всеми аспектами культурного выражения, одновременно и удивляет, и как-то обескураживает.
Данный текст является ознакомительным фрагментом.